梨花，再度迎来盛开，白皑皑的一树，捧出淡淡的清香。山风轻抚着片片花瓣，絮絮私语着去年此时，曾有一位老人身披明媚的春光，携了万千缤纷的落花，悄然离世的洒脱与美好。
季月朋干活累了，常会坐到那棵梨树下，有时会享受一种父亲不曾离他而去的错觉。现在，梨花又开了，他的这种错觉不但变的愈加鲜明，而且还有了温度。
季父周年忌日的前一天，季月朋回城备好一应祭品，当晚开车带着方子玉和望舒，回到季家山窝的老宅住下，等第二天季月青和季月秀与其他的亲戚来了，一起去山上给季父上坟。
入夜，季月朋的心潮起伏，难以成眠，怕影响到刚入睡不久的方子玉。他悄悄披衣起床，小心地开了房门，又轻轻关上，蹑手蹑脚地去了堂屋，从里间的木柜里拽出一床旧棉被，蜷曲着躺在沙发上，全家人一起生活在此，日常发生的一幕幕往事不请自来……
回忆的丝网缥缈而绵长，兜住了亲情之爱的点点滴滴，摒弃了血缘之殇残存的硬痂，季月朋选择了原谅。即使不是在父亲的坟前，他也依然认季月青是自己嫡亲的姐姐，仍会一如既往的对待她。
不知什么时候，季月朋在朦朦胧胧中睡着了。一睡着，就做起了梦。
“娘！”
梦中，季母出现了，季月朋高兴地大喊了一声。
季母听见，慢慢回转身，也不答应，只是幽幽地看了他一眼，便头也不回地走了，空留下一个薄薄的背影，越来越远，越来越小，眼看就要消失了，季月朋忙伸手去抓，却抓了个空，一骨碌跌下沙发，尾骨碰到地砖凸起的一个棱角上，那个梦霎时被疼痛刺破了，刺醒了。
屋檐里那只成精的老壁虎正憋着一泡尿，忽听有东西落地的声响，它伸出一只前爪揉了揉眼睛，隔窗看清了躺在地上的不是什么东西，而是季月朋。
“但愿梦境和现实是反着的，娘应该过的还不错，她一定也想我了，有很多话要对我说吧。”
季月朋摸着生疼的尾巴根，自言自语道。
老壁虎听闻，“嗤”地一声笑了，一泡尿陡然失禁，“哗啦啦”撒的歪斜稀碎，毫无节奏。
“可惜了！十足的蠢东西一个！你娘和她的旧情人在一起，那小日子过的可是又甜又美，哪还能腾出些闲工夫，有想你的心思呀。”