喃喃说话的男子，心性比同龄人更小一些，不过是个半大的少年。从小被保护地很好，纵然这些年游手好闲的，本性却是纯良赤诚，他便以为这世上大多数人都是如此的。
至少，他以真心相交的，都会真心同他相交。
譬如宁修远、譬如姬无盐，譬如，比他们更加亲厚一些的表兄李奕维。即便这些时日以来，表兄的言行逐渐令人费解，白行也没有怀疑对方对自己、对白家的善意。
“他和李裕齐是不一样的……我一直都这么坚信。”他将剩下的半杯酒一饮而尽，又去捞地上的酒坛子，一边倒酒一边迷离地笑，“可当我站在假山之外，听到假山里传出来的声音时……那一刻我才知道，没有什么不一样。”
“都是一样的。如果一定要说不一样，也许就是他更加隐忍，但也因为这些年时时刻刻的隐忍，让他比李裕齐还要疯狂、还要耐心些、还要精于算计，就像同样都是蛇，他一定是那条蛰伏更久毒性更烈更加致命的蛇。”
这些话，声音不高，只字字句句间，隐约听得到牙齿碾过牙齿的声音。
曾经的知己、能并肩喝酒看星星的友人、能互诉衷肠的至交至亲，骤然间向自己露出一张从未见过的模样。姬无盐虽不能感同身受，却也知道这并不好受，她安安静静听着，半晌见他似是平复了不少，才问道，“你在假山后听到了什么？”
白行摇摇头，他什么都没听到，或者说，听到了，但因着过于震撼，那些字根本没进他耳朵，以至于后来他反复回想也想不起来他们到底在聊什么。