＂热闹？你那时候可一点都不热闹...＂
＂对啊，从一个不热闹的地方，再去到一个不热闹的地方，我这个人就不热闹...不像你，永远都是叽叽喳喳，热热闹闹。＂
＂现在开始喜欢我啦？晚啦！我有女朋友，你等我分手了来找你！＂
＂我才没有喜欢你！＂婷婷脸红了。
跟顾初苇我是什么都瞒着，什么都懒得跟她说，因为我觉得她也不在乎，说不说的没有意义。跟婷婷不一样，这姑娘天生就一副极度善良的面孔，眼睛因为高度近视她也不戴眼镜总是眯着，嘴巴嘟起来非常丰满，特别是俩个一笑就凹出来的深深的酒窝——我那时候挑逗她，说这俩个酒窝是上天点在她的脸上让她一辈子天真善良的通行证，别人看到这俩个酒窝都得让着她，让她有可以天真善良一辈子的特权。
＂天真善良也不一定是好事。＂她这么说。
＂别人不行，你行。＂
＂我不知道，我还没有想好自己将来怎么过。＂
＂答应我，尽可能地保持着吧。＂
＂好。＂
我年轻的时候其实很在意感受上的东西，现在回想起来，那时候我来往的姑娘里很少有在意物质的，她们只是很喜欢你有一些品行，有一颗善良的心，其他的只要不离谱她都可以接受——我和婷婷有极度明确的界限，内心对她无比尊重，所以直到最后失联，我跟她最亲密的接触也不过是有一次一起吃饭我打了个车送她回家，因为喝了点酒上车靠在她肩膀上睡了一会儿。我不知道这种天生的边界感是哪里来的，总之有的姑娘比如顾初苇亦如，我哪怕不跟她具体纠缠，也是能占便宜就赶快占，省得走的时候屁都没捞着；有的姑娘比如路妍婷婷，我都是一开始就把她抬得很高放到供桌上，她想下来都不行，刚伸脚我就拿棍子抽得她缩回去老实待在桌子上了...也许就是，有的姑娘你希望她能在你心里尽量高级一点，拿来对冲有时候你做的那些缺德事——咱也不能一辈子都是一个牲口不是么？
记忆很深的一次，我准备和婷婷讨论一下写剧本的事，顺便跟她借点钱——那时候写剧本赚的钱又花光了，我连吃饭都得四处打秋风，要么跑去蹭烧烤摊，要么去青海小哥那里赊账——我约她过来我这边见面，因为咱们男人不能每次都是去倒贴女人，也得适当让她过来贴我们对吧——所以当时的情况就是，我打电话跟她借五百，让她坐一个半小时公交给我送过来，顺便请我吃饭，然后陪我聊天，她居然还答应了...我施加在她身上的天真善良的咒语还是有用的，婷婷在我这里一直是这样一个极端好的姑娘。