冬日的寒风在红星轧钢厂的厂区里呼啸而过，卷起了地上的枯叶和尘土。此时，厂里的工作已经基本进入到了收尾阶段，工人们都在忙碌着收拾工具，准备迎接即将到来的新年。然而，在这个本该充满喜悦的时刻，红星轧钢厂的职工们却因为年货的问题而愁眉不展。
二大爷刘海中，这个平日里总爱摆出一副官架子的人，此时也为了年货的事情而焦急不已。他深知，在红星轧钢厂这样的地方，年货的多少和好坏直接关系到职工们的过年心情，也关系到他自己在职工们心中的地位。于是，他决定要想出一个办法来弄到足够的肉食，让职工们都能过上一个丰盛的春节。
刘海中在办公室里来回踱步，眉头紧锁。他思来想去，终于想到了一个“好主意”。他决定利用自己在社会上的一些关系，去弄一些肉食回来。虽然这样做有些冒险，但为了能够在职工们面前树立威信，为了能够顺利当上干部，他愿意冒这个险。
于是，刘海中找到了李副厂长。他故作神秘地告诉李副厂长，自己有办法弄到一批肉食，但需要一个合适的“名头”来掩盖这件事。李副厂长一听，顿时来了兴趣。他知道刘海中这个人虽然有些爱出风头，但本事还是有的。于是，他乐呵呵地对刘海中说：“老刘啊，你怎么弄到我不管，只要不犯法就行。你真的能弄来吗？”
刘海中拍着胸脯保证道：“放心吧李厂长，我刘海中说到做到。只要您答应我一个条件，这批肉食就包在我身上了。”
李副厂长问：“什么条件？”
刘海中笑着说：“您看，我这也快到退休的年纪了，一直也没能当个干部。这次要是能弄到这批肉食，您就让我当个一车间主任吧。”
李副厂长一听，心里暗笑刘海中的野心，但表面上还是答应了他：“行，老刘，只要你真的能把肉食弄来，一车间主任就是你的了。”
与此同时，红星轧钢厂的一大爷易中海也在为年货的事情而发愁。他不同于刘海中的急功近利，易中海更看重的是红星轧钢厂的未来和职工们的福祉。他知道，如果能够弄到一些好的年货来向上级单位拜年，或许能够为红星轧钢厂争取到更多的支持和资源。于是，他决定去找杨厂长谈谈。
易中海来到杨厂长的办公室，把自己的想法告诉了杨厂长。杨厂长听后，觉得易中海的想法很有道理。他也知道红星轧钢厂需要更多的支持和资源来发展，于是答应易中海，如果他能够弄到好的年货来拜年，就让他当三车间主任。
易中海一听，心里很高兴。但他也知道，这件事并不容易办到。他需要找到一个可靠的帮手来帮他完成这个任务。于是，他想到了刘毅。……
于是，易中海找到了刘毅。他把自己的想法告诉了刘毅，希望刘毅能够帮他弄到一些好的年货来拜年。刘毅一听，有些为难。他知道这件事的风险很大，但如果能够帮到易中海和红星轧钢厂，他也愿意试一试。
然而，就在这时，刘海中也找到了刘毅。他把自己的计划和条件告诉了刘毅，希望刘毅能够帮他弄到肉食。刘毅一听，顿时感到左右为难。他知道刘海中和易中海都是红星轧钢厂的重要人物，得罪哪一个都不好。但他也知道，这件事的风险很大，弄不好就会惹上麻烦。