夜幕降临，如墨的夜色笼罩着大地。父子俩来到侗族山寨，山寨中灯火通明，热闹非凡。他们应村民的邀请，参加了一场盛大的侗族婚礼。儿子与侗族姑娘欢快地跳起舞蹈。在歌舞声中，父亲回忆起自己与妻子的往昔岁月。
次日清晨，阳光洒在大地上，给山林披上一层金色的光辉。父子俩再度启程。他们来到一条山溪旁，溪水清澈见底，水流湍急。儿子背着父亲渡过小溪，两人之间的距离瞬间拉近，交谈也变得更加频繁。来到陡峭的山崖边，山崖高耸入云，云雾缭绕。父子俩借助绳索奋力上山，山上读函授的转娃早已等候多时。儿子从转娃那里得知父亲曾在送信时滚落山下，至此，他才深刻体会到父亲几十年来所走的邮路是多么艰难。
风雨桥头，狂风呼啸，雨滴飘落。儿子决定独自前往微波站。整理信件时，几封信被风吹走，父亲急忙将信拾起。在山里的第二个晚上，夜空中繁星闪烁。儿子向父亲交代家中琐事，两人交谈至深夜。次日，两人归家，母亲正站在桥上殷切地等待着他们。又一个进山的早晨，阳光透过树叶的缝隙洒在地上，形成一片片光斑。儿子在父母的交谈声中醒来，背起沉重的邮递包，踏上邮路。身边是忠诚作伴的老二。这一次，轮到父亲目送儿子远去的背影。
《那山那人那狗》不仅仅是一部电影，更是一首对人性、亲情和责任的赞歌。它让我们在忙碌的生活中停下脚步，去感受那些被我们忽略的美好。它提醒我们，在这个快节奏的时代，依然有一些东西值得我们去坚守，去传承。
影片的画面如诗如画，每一帧都似一幅巧夺天工的摄影杰作。那连绵的青山，宛如翠绿的巨龙蜿蜒起伏，山间云雾缭绕，似轻纱般飘动，给人一种空灵而神秘的美感。清澈的绿水潺潺流淌，波光粼粼，仿佛是大自然弹奏出的灵动乐章。古朴的村庄静静地坐落在山水之间，古老的房屋错落有致，石墙青瓦，散发着岁月沉淀的韵味。那侗族的婚礼，更是一场绚丽多彩的盛宴，人们身着传统服饰，欢声笑语回荡在空气中，充满了浓郁的生活气息和独特的地域特色。
与此同时，电影的音乐也是恰到好处，悠扬的旋律如同天籁之音，轻轻拂过心灵。它时而轻柔舒缓，如微风拂面，为影片增添了无尽的温情；时而激昂澎湃，似汹涌的波涛，给人带来深深的感动。