温裴寂站在两方早已蒙尘的牌位前站了很久，听着门口的净尘说着高僧眼中的元戈，抬起想要擦去灰尘的手到底是微微蜷缩，垂在了身侧。
明明心中无佛，却要来这佛门供奉亡魂，帝陵之中才用得起的长明灯，照着两块无字的牌位……到底是隆重还是轻慢？
那一天，温裴寂一个人在那间屋子里站了半个时辰，才背着手缓缓走出来，一张脸上半分表情也无，只低声吩咐门外候着的阿昆，“回吧。”
阿昆亦步亦趋地跟上，半晌仍忍不住出声问道，“公子，小姐这祭扫的是什么人？先夫人吗？”
后山的银杏落了一地金黄，绵软的厚底皮靴踩在上面发出轻微的沙沙声。遍地的金黄里，温裴寂缓缓叹了口气，轻声说道，“故人……神交已久的故人。”
阿昆似懂非懂，却并未再问，只跟着温裴寂下了山。