十岁，那本应是在父母膝下承欢的年纪，而我却懵懵懂懂地踏入了林家的大门，成为了一名小小的丫鬟，被分配到灶房给石嬷嬷烧火。
初入灶房的那一刻，扑面而来的是浓浓的烟火气息和嘈杂的忙碌声。巨大的炉灶中火焰熊熊燃烧，映照着周围忙碌的身影。我站在那里，身形瘦小得如同风中的芦苇，眼神中充满了对这个陌生世界的恐惧和好奇。我的双手紧紧地绞着衣角，心中忐忑不安，不知道等待我的将会是怎样的命运。
石嬷嬷，一个身材微胖、面容严肃的妇人，当她第一眼看到我时，眉头就紧紧地皱了起来。她一边忙碌地准备着饭菜，一边大声地呵斥我。“你这丫头，怎么这么笨手笨脚的？连个火都烧不好！” 她的声音严厉而尖锐，如同尖锐的刺，扎在我的心上。我吓得浑身一颤，低着头，不敢看她的眼睛，手中紧紧地握着火钳，努力地想要把火烧得更旺一些。
然而，我的努力似乎并没有得到石嬷嬷的认可。她不断地在我身边走来走去，嘴里不停地念叨着。“这火大了，这火小了，你到底会不会烧火啊？” 她的眼神中充满了不满和焦急，仿佛我是一个不可救药的笨蛋。我心中充满了委屈和无奈，泪水在眼眶中打转，但我却不敢让它流下来。我知道，在这个陌生的地方，我没有哭泣的权利。
日子一天天过去，我渐渐适应了这里的生活。我开始用心去感受火候的变化，仔细观察石嬷嬷炒菜、炖菜和蒸菜时对火候的要求。每当石嬷嬷炒菜时，我会全神贯注地看着锅里的食材在热油中翻滚，发出滋滋的声响。我的心中充满了紧张和期待，手中紧紧地握着火钳，根据她的要求，调整火势的大小。看着食材在我的配合下逐渐变得金黄酥脆，我的心中充满了成就感。
炖菜时，我会让火势保持稳定，让锅中的汤汁慢慢地炖煮，散发出浓郁的香气。我会静静地坐在炉灶旁，听着锅里的汤汁咕嘟咕嘟地冒泡声，仿佛在听一首美妙的音乐。蒸菜时，我会控制好火候，让蒸汽均匀地上升，确保每一道菜都能蒸熟蒸透。我会仔细地观察蒸笼上的雾气，感受着蒸汽的温度和湿度，仿佛在进行一场神秘的仪式。
我的努力没有白费，石嬷嬷的厨艺在我的配合下越发精湛，她也坐稳了主厨的位置。然而，随着她地位的提升，她开始担心我会离开。她知道，像其他丫鬟一样，很多人都想着进入内院伺候女主子，或者爬上男主子的床，混个姨娘当当。她害怕我也会有这样的野心。
石嬷嬷看着我，眼神中充满了担忧。她停下手中的活计，走到我身边，轻轻地叹了口气。“丫头，你可别像那些丫鬟一样，有了不该有的心思。你就老老实实地在这灶房烧火，别去想那些不切实际的事情。” 她的声音中带着一丝严厉，仿佛在警告我不要走错路。