毕业后的几年，她在各种行业的边缘徘徊，尝试着不同的工作，但最终都因为专业不对口、经验不足、情商低、身体不好而草草收场。
现在，那些曾经让她头疼的专业知识，早已荒废在时间的长河中，成为了一段段模糊的记忆。
为了生存，她不得不忍受那些又苦又累的工作，每天重复着单调的劳作，身体的疲惫让她无力去追求更多。
假期过后，方艳开始了新一轮的求职之旅。她穿梭在城市的各个角落，一家家公司，一次次的面试，却总是以失望告终。
招聘人员挑剔的目光，让她感到自卑和无力。他们总是问：“你有什么经验？”而她，除了那些辛苦的体力劳动，似乎没有什么可以拿得出手的。
每当夜幕降临，方艳独自坐在寝室的小床上，看着窗外的灯火阑珊，心中充满了迷茫和焦虑。
她不知道自己的未来在哪里，不知道自己还能坚持多久。她曾经梦想过，能够拥有一份体面的工作，过上舒适的生活，但现实却总是无情地打破她的幻想。
方艳对着镜子，看着自己不再那么年轻的面容，心中涌起一丝无奈。她的外貌和身高实在太差，可以说是丑。
这在竞争激烈的职场中，无疑成为了她最大的劣势。
十几天后，方艳终于在一家标牌厂找到一份普工的工作。之所以留在这里，第一，因为工厂里很缺人；第二，老板说三个月后可以传授技术；第三，技术学成会后涨工资。
这三方面加在一起，方艳觉得很吸引她。
虽然这里条件不好，车间里总有油漆或者辛纳水的气味，每天工人们都戴着口罩上班。
气管不好的方艳，口罩更是一点都不敢马虎，从进工厂那一刻一直戴到下班。
即使这样，还是觉得难受。
每当她感到难受时，她就会想起老板的那句话：“三个月后，传授你技术，工资也会大涨。”
这句话就像一盏灯塔，照亮了她前行的道路。她想象着三个月后的自己，不再是普工，而是拥有技术的工人，工资大涨，生活也会变得更好。
这样的想象让她有了动力，让她愿意忍受这一切。
日复一日，方艳在工厂里努力工作。她学会了忍耐，学会了坚持。
每当夜幕降临，她都会躺在床上，想象着未来的自己。那个她，学会了一项技术，有了一技之长。
就在这样的煎熬与期盼中，时间如同白驹过隙，悄然来到了七月末。方艳的姐姐即将披上嫁衣，步入婚姻的殿堂。
这个喜讯如同夏风，为方艳的生活带来了一抹热烈的色彩。尽管工厂的生活让她身心疲惫，但姐姐的婚礼让她感受到了久违的家庭温暖和开心。
为了参加姐姐的婚礼，方艳精心安排了自己的时间。她串休了一天，又请了两天假，心中只有一个念头：要以最干净、最整洁的形象出现在家人面前。
于是，她的第一件事就是去浴池洗澡。热水蒸汽升腾，她用心地搓洗着每一寸肌肤，她要将工厂里的疲惫与化学溶剂的气味一并洗去。
洗完澡后，方艳又回到了寝室，将最近穿过的衣服全部浸泡在洗衣盆里。她一遍又一遍地揉搓，一遍又一遍地放入香香的洗衣粉，直到那些衣服上残留的化学溶剂气味彻底消失。