哥哥一瘸一拐地向妈妈的卧室走去，“一会再请。”
方艳看着有些瘸脚的哥哥，忙问道“大哥，你的脚怎么了？”
“单位大门锁着，打更的大爷我没叫醒，跳大墙出来的，脚崴了一下。”
哥哥走到妈妈跟前，他也伸手探了探妈妈的鼻息，“妈？妈……”妈妈没有反应。
他轻轻地拿掉一个氧气管，又在妈妈的鼻子处探了探，然后又把氧气管归位。
“打电话叫救护车吧。”哥哥拿出手机开始打电话，方艳看着他按键的手指，那手指在轻轻地颤抖。
然而，就是哥哥这一连串动作，让方艳大脑忽地一沉。她探妈妈鼻息的时候，为什么不把氧气管拿出来一只，像哥哥那样探呢？那才是正确的方法呀！
她那样探鼻息，很可能是氧气管里的气息呀。
我的天！我的天！我的……天……呢……
方艳迅速躲进卫生间，抬手哐哐就给自己两耳光。眼泪在眼圈里一个劲地打转，就是掉不下来。
清晨4:50，救护车到了，医生刚进屋，姐姐也到了。
医生用仪器检查了一遍，然后郑重地给出结果：“病人死亡。”
兄妹三人都眼圈红红，哥姐都流泪了，方艳眼圈里的泪和刚才一样，就是流不下来。
不一会，哥哥说：“咱们都别哭了，咱妈走了，就不用受病痛折磨了，她去天堂了，解脱了。咱们通知一下家里的至亲，把妈的后事办好吧。”
按照妈妈生前的嘱咐，后事一切从简。所以，姐姐只通知了家里的几位至亲。
给妈妈穿好装老衣服，妈妈被车拉走的那一刻，兄妹三人谁都没有流泪，但眼睛都是红红的。
爱哭的方艳想哭，可是，没有眼泪。
中午的时候，哥哥姐姐离开后，家里只剩下了方艳一个人了。
方艳习惯性地坐在妈妈的床上，愣愣地看着妈妈的枕头。
“妈，怎么办？我又做了一件天大的错事，我自作聪明地以为你没事，以为你会像很多个夜晚一样，第二天天亮会挺过来。可是这一次你没有。我错过了给你叫救护车的最佳时间，错过了给哥姐打电话的最佳时间，他们没能见你最后一面。你会怪我吗？”
方艳的眼睛酸胀，眼圈红红。
“爸爸的事，我有责任。这一次，你的事，我更有着推卸不掉的责任。我好恨我自己呀！我怎么这么蠢呢？妈，我好蠢呢！爸爸我没有照顾好，你，我也没有照顾好，我……我真是个瘟神呢！”
从午后坐到夕阳西下，从黄昏做到深夜时分。
腰疼，回自己的卧室睡会吧。不知何时，渐渐入睡。
“艳……艳……拿药……”
“来了。”
方艳一蹬拖鞋，马上向妈妈的卧室走去。
打开床头柜上的止疼药，又拿起柜上的杯子就往床头递。