暮春时节，风里裹挟着融融暖意，轻拂过青瓦白墙的小镇。阿念坐在自家小院的梨树下，手中的针线在绸缎间穿梭，绣着的那朵红豆却怎么也失了神韵。她的目光不自觉地飘向院门口，那里空荡荡的，并没有她期待的身影。
“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”阿念轻声呢喃，脑海中浮现出那个温润如玉的男子——逸尘。他是镇上来的外乡人，背着行囊，带着满身的书卷气，在这小镇落脚。初见时，他站在桃花树下问路，阳光透过花瓣的缝隙洒在他脸上，勾勒出俊逸的轮廓，阿念的心就那样毫无征兆地乱了节拍。
从那以后，逸尘常来阿念家的小院，与她一同在梨树下读书、品茶。他会给阿念讲外面世界的奇闻轶事，那些遥远的山川湖海、繁华市井，在他的描述里变得生动鲜活。阿念总是托着腮，听得入神，偶尔抬眸，便能撞进逸尘含笑的眼眸里，那一刻，时间仿佛静止，整个世界都只剩下彼此的心跳声。
日子如流水般悄然逝去，阿念和逸尘之间的情愫也在不知不觉中滋长。一个月色如水的夜晚，逸尘鼓起勇气，从怀中掏出一枚红豆，递到阿念面前，声音略带颤抖地说：“阿念，这颗红豆代表我的心意，你可愿意收下？”阿念脸颊绯红，轻轻接过红豆，那红豆小小的，却仿佛承载着无尽的温柔与爱意。
然而，好景不长。一日，逸尘神色凝重地找到阿念，告诉她自己家中突发变故，必须立刻回去处理。阿念望着他焦急的模样，虽满心不舍，却也只能点头应允。分别时，逸尘紧紧握住阿念的手，承诺道：“等我处理好家中事务，定会回来娶你，你一定要等我。”阿念含着泪，用力地点头，手中紧紧攥着那颗红豆，仿佛那是她全部的希望。
自逸尘离开后，阿念每日都在期盼中度过。她会早早地起床，精心打扮，然后坐在院门口，望着远方的小路，期待着逸尘的身影出现。可是，日子一天天过去，却始终没有逸尘的消息。阿念的心渐渐被不安和焦虑填满，她开始变得沉默寡言，常常一个人坐在梨树下发呆，手中反复摩挲着那颗红豆，回忆着与逸尘在一起的点点滴滴。
“明知相思苦，偏要苦相思。”阿念心中的思念如野草般疯狂生长，却又无处可诉。她向镇上的人打听逸尘的消息，可得到的只是摇头和叹息。有人说，逸尘的家乡路途遥远，他这一去，或许就不会再回来了；也有人说，外面的世界繁华多彩，逸尘说不定早已忘了这个小镇，忘了她。这些话如同一把把利刃，刺痛了阿念的心，可她始终不愿意相信，她坚信逸尘一定会回来。