在一个被夕阳染成橘黄色的温馨小屋里，尘埃似乎也随着一缕轻风悄悄落定。主角，这位刚刚从梦境与现实的边缘苏醒的小家伙，嘴里还吮吸着一个印有小熊图案的奶嘴，仿佛只有这份纯真才能让他暂时忘却初来乍到的迷茫。他的目光缓缓上移，首先落入眼帘的是那位正温柔地搂抱着他、轻声细语安抚的美丽母亲，她的笑容如同春日里最温暖的阳光，让人不由自主地心生亲近。然而，当他的视线转向一旁那位号称“老爸”的存在时，心中不禁涌起一股“这都是什么展开啊！”的微妙吐槽。
这位老爸，如果用二次元的语言来形容，简直就是“宅神”附体！他并非传统意义上的英俊潇洒，但那颗点缀在眼角、仿佛藏着无数故事与秘密的泪痣，却成了他脸上最引人注目的标志。每当老爸眨眨眼，那颗泪痣便仿佛活了过来，跳跃着讲述着不为人知的冒险。主角在心底默默吐槽：“老爸啊老爸，你这泪痣简直是自带光环的存在，没它你可怎么混啊？至于你本人嘛……嗯，大概就是人群中最不起眼的那种‘阿卡林’体质吧。”
正当主角在心底天马行空地编织着对老爸的“高度评价”时，他的父母却已经开始了一场关于他名字的“即兴创作”。
“亲爱的，咱们的孩子该叫什么名字好呢？”母亲的声音温柔而充满期待。
“名字嘛，就叫‘宫小路瑞惠’好了！”老爸的回答干脆利落，仿佛早已在心中演练了千遍万遍，这一瞬间，主角仿佛看到了未来被命名为“天才起名家”的自己正向他招手。“等等，老爸！你确定这不是隔壁动漫里的女主角名？还有，咱们家姓氏可不是这个啊！”老妈的反应虽然略显迟钝，但关键时刻总能一针见血。
“哈哈，那就叫‘泉予方’吧！”老爸笑得狡黠，仿佛一切尽在掌握之中，“其实这个名字我早就想好了，就等着看你这反应呢，亲爱的。”
“既然你这么说……那就这么定了，‘予方’，真是个好听的名字呢。”老妈的笑容依旧温暖如初，她的话语里满是信任与爱意。
对于这一切，小予方（是的，他已经有了自己的名字）只能一脸茫然地听着，毕竟他对日语还处在“完全小白”的阶段。但当他那双墨绿色的眼睛对上母亲温柔如水的双眸，在夕阳洒下的金色光辉中，他仿佛看到了女神降临的奇迹。那一刻，所有的不解与陌生都化作了心中最柔软的部分。