桑田在卫生间洗了一把脸，出来时程牧野已经坐在小沙发里，拿着手机开视频会议，不知道他讲的什么语言，流利的指导那边的工作。
她和程牧野已经前后一起住了半年，对他有一定了解，比如，他说他没文化，大学被开除，可他会多国语言，开会吵架来回切换毫无障碍，跟人讨论技术问题，能一语说中核心；他总怕她说他老，其实他看起来并不像30+，除了皮肤黑点，有时候笑起来还能看到少年感；他嘴里的话狠毒，其实他素养很好，并没有沾染那些污秽不堪的习性；他总是很忙，对她却从没用忙当借口，她找他，随时都能找到，而且她知道这段时间，他只有她一个。
桑田坐在化妆台前擦脸，化妆镜中，她脸色素白，短发凌乱，眼神空洞，这样的自己有什么意思，她失神的望着对面那个无趣的女人。
其实，她哪里配得上他。
“想什么呢？”程牧野在后面问她。
“你刚刚讲得哪国语言？”桑田转过头，“不是英语，不是法语，也不像俄罗斯语。”
“非洲一个小国家的本地话。”程牧野关掉手机。
“你怎么学的？我以前学英语，天天背单词背句子，学了好久开口说还是会经常卡壳。”桑田刨着自己凌乱的头发。
“多听多说就会了。”程牧野不甚在意，“矿上就那些话，也不算会多少。”
“过度谦虚就是炫耀。”桑田吐槽他。
“我可不敢在你面前炫耀，女状元。”程牧野伸手揉她的短发。
“我妈妈跟你说的？”桑田抓住他的手，不让他作乱。
只有亲妈会一直记得她的辉煌成绩，其实到了大学，没人再理会这些，能在一个学校一个班级，都差不多。
“嗯呐！”程牧野把她带到小沙发里，一起窝着，这是他很