“我今天下午说的都是认真的，你爸爸和你奶奶都不在了，只要你愿意，随时可以搬来跟我一起住。我跟你宋叔叔也说过了，他没有意见。等你住过来，你不想结婚也可以，想结婚妈妈也可以帮你介绍更合适的一些人。文竹？你在听吗？”
“说完了吗？”文竹应道。
“住不住过来你可以慢慢决定，但这个男孩子的事你要认真考虑一下。”阮心悠语重心长道，“文竹，妈妈真的只希望你好。”
赵曜听见文竹深吸了一口气，然后是一连串方言，语速又急又快，即使赵曜在安城生活了近6年，却一时无法全部明白。
但在那些坦诚掏心的控诉里，赵曜突然明白，此刻自己为何能这样坐在她身旁。
“去年过年，你知道我多期待你来看看我吗？”
文竹说着说着，渐渐落下泪来。
“我最需要你的时候，你不知道在哪里。现在没有你我也可以活得很好了，你也不用强行来刷存在感了。”
文竹说完后，挂了电话，顺便给手机关了机。
最后这句话，文竹说得很轻很慢，赵曜听明白了每一个字。
赵曜将她揽在怀中，轻轻安抚着。
文竹在他怀中轻轻抽泣着，他并不言语，静静等着。
慢慢地，文竹平静下来，她直起身子，用手背抹了一把残留的泪水，望着墙角的大片阴影。
“你知道吗？”她说话的声音很轻，“我每次去拍那些新娘，都会觉得很难过。每次看到新娘妈妈帮新娘整理婚纱，新娘爸爸挽着新娘的胳膊缓缓出场，我都会觉得很难过。因为我知道，我这辈子永远没有这样的时刻了。”
那个瞬间，林启山的脸在赵曜心中一闪而过。他一把将自己举过头顶，笑声爽朗开怀。而赵文洁，静静站在一旁，笑得恬静。
“其实……”赵曜斟酌着言辞，“你妈妈应该是真的关心你。只是因为各种事情让她的关心迟到的时间久了一点。”
文竹抱住双膝，将下巴放在膝盖上，“我知道。她对我有愧疚。她在我最需要她的时候离开我，我现在已经有能力照顾好自己了，有她没她真的没关系了。”
“我没太听懂你刚刚说的那么多话。”赵曜没有直接戳穿文竹的逞强，“你刚刚是不是说了，你春节时很希望她出现？”
“嗯，”文竹说，“我爸是除夕那天去世的，所以以后每一年除夕，我和奶奶都过得格外冷清。其实仔细想想，那一天和我们往常的每一天也没什么不同，只是因为周围的世界过于热闹了，所以显得我俩格外凄凉。”
“有两年我其实很不愿意回家过年，但想到她一个人孤苦伶仃地守着这栋老房子，就于心不忍。”
文竹哽咽了片刻，胡乱抹了一把眼泪后说，“其实，今天是她的忌日。”
赵曜完全没料到，有些惊讶地看向文竹。
她今天没有为祭奠做半点准备。