甬道尽头是座由脊椎骨盘成的祭坛。0412号病房的封印物悬浮在中央——那是颗直径三米的眼球，表面覆盖着正在融化的婴儿面孔。每当瞳孔收缩，就有成百上千的记忆碎片涌入我的大脑：
穿防化服的工作人员将尖叫的少女推入反应堆；戴着鸟嘴面具的医生用骨锯切开患者天灵盖；母亲站在二十三楼阳台对我微笑，她身后的星空裂开无数复眼......
"这是'观测者'的本体。"林医生割破手腕，将鲜血涂抹在唐刀表面，"三十年前它寄生在切尔诺贝利的核反应堆，现在它想通过你重生。"
眼球突然爆发出强光，我的第三视界不受控制地深度觉醒。在超越物理维度的视角里，看到林医生体内盘踞着蜘蛛状黑影，而自己后脑的眼球正伸出神经索连接祭坛。更恐怖的是，倒计时不知何时变成了鲜红色【00:15:00】。
"它修改了时间流速！"林医生的蜘蛛步足开始碳化，"用你的观测者之眼找到'核'！"
成千上万的记忆画面中，我突然瞥见某个恒定不变的画面：1987年的病院停尸房，七个培养罐里漂浮着与我容貌相同的人体。这个瞬间，祭坛上的眼球表面浮现出细小的裂缝。
林医生的唐刀化作血色闪电贯穿眼球核心。在惊天动地的嘶吼声中，我的视网膜被强光灼伤。当视觉恢复时，发现自己躺在301病房，手背插着输液针头，床尾站着正在调整监护仪的林医生。
"植入式记忆生效了？"他胸口的蜘蛛纹身正在渗血，"这是你第七次从虚拟训练场景中苏醒。"
监护仪屏幕突然闪烁雪花点，我看到倒映在玻璃上的自己——后脑根本没有第三只眼，只有个新鲜的缝合伤口。但当我摸到枕头下的镜片碎片时，里面映出的却是额头布满复眼的怪物。
"认知污染第二阶段。"林医生将镇静剂推入输液管，"记住，你从未去过地下三层。"
在药物生效前的最后清醒中，我听到两个护士在走廊低语："院长批准了，今晚就用0413号喂养新孵化的......"
监护仪发出的电子音渐渐扭曲成某种古老的圣歌，倒计时依旧在手臂内侧跳动：【66:13:09】