产房门外守时长，心似油煎惧祸殃。
祈愿妻儿脱厄境，重归欢笑满庭芳。
时间，宛如那停滞不前的蜗牛，在这如油煎火烤般令人备受煎熬的等待中，缓缓地、缓缓地挪动着它那沉重的步伐。每一分钟，都仿佛被无限拉长，恰似一个漫长而又看不到尽头的世纪，无情地考验着一家人内心所能承受的极限。那等待所带来的痛苦，恰似那细密且坚韧的蛛丝，悄无声息却又密密麻麻地将他们紧紧缠绕，几乎要把他们拖入令人窒息的绝望深渊。然而，即便身处这般黑暗且压抑的困境之中，他们每一个人都未曾有过一丝放弃的念头。那对亲人满溢于心的牵挂与殷切的期盼，宛如漆黑夜空中倔强闪烁的点点星光，虽然光芒微弱，在这无尽的黑暗里显得如此渺小，却有着无比坚韧的力量，如同一束束永不熄灭的小火苗，顽强地照亮着他们继续等待下去的漫漫前路，源源不断地给予他们在这仿佛没有尽头的黑暗中坚守下去的勇气和力量。
产房外的走廊里，灯光惨白而清冷，将那凝重的氛围渲染得愈发浓厚。张山和父母静静地守在那里，每个人的脸上都写满了焦虑与不安，那凝重的神色仿佛能将周围的空气都凝结住一般。妞妞在奶奶的怀抱里睡着了，那小小的脸蛋上，还残留着几道未干的泪痕，宛如晶莹的珍珠，顺着脸颊滑落的痕迹清晰可见。她那细细的眉头微微皱着，即便在睡梦中，那小小的心灵似乎也依旧被无尽的担忧所笼罩，仿佛正经历着一场可怕的梦魇，怎么也挣脱不开。
张山坐在长椅那冰冷的边缘上，整个身子不由自主地向前倾着，仿佛这样就能离产房里的妻儿更近一些。他的双手紧紧地交握在一起，那指关节因为用力过度而泛出了刺目的白色，好似冬日里被霜雪覆盖的枯枝，彰显着他内心此刻的紧张与惶恐。他的眼睛一眨不眨地死死盯着产房那紧闭的门，那目光炽热而又专注，仿佛只要这样目不转睛地凝视着，就能透过那扇门，洞悉里面妻儿的具体状况似的，那眼神里满是担忧、期盼与害怕失去的恐惧。
公婆二人相互依偎着坐在一旁，那饱经风霜的身躯此刻却显得有些脆弱，仿佛一阵风就能将他们吹倒。公公伸出那只布满老茧的手，轻轻地拍着婆婆的后背，一下又一下，试图用这样的方式让她那因过度担忧而颤抖的身体能稍稍平复一些。可他自己的眼眶却也一直泛红，那浑浊的眼睛里布满了血丝，纵横交错的皱纹爬满了整张脸，每一道皱纹里似乎都刻满了沧桑与此刻难以言说的焦虑。他们时而缓缓地抬起头，眼神中满是忐忑与期许，望向那扇紧闭的、承载着全家人希望与恐惧的门；时而又低下头，看着怀里睡得并不安稳的妞妞，眼神里满是疼惜与无奈，嘴里默默地祈祷着，那无声的话语仿佛是在和老天爷做着一场虔诚又孤注一掷的交易，只要能让李秀和孩子安然无恙地度过这一劫，他们愿意付出任何代价，哪怕是用自己的余生去换取，也在所不惜。