她抬头，眼波微微流转，看到赵云的一瞬，她的脸上闪过一抹不易察觉的羞怯，而后便恢复了淡然的神色。这微妙的瞬间使赵云的心跳漏了一拍，竟不知该说什么。几次话到唇边，终究只是拱手为礼，转身离去。回到自己的帐中，赵云久久难以入眠，脑海中反复浮现她那双眼眸，如秋水般清澈，却又蕴含着某种难以言喻的哀愁。
自那以后，他与她偶有数面，皆不过点头致意，话语寥寥。赵云的冷静与克制，让他不敢越雷池一步，而小乔的目光，却一次次在他离去的背影中流连。她是明事理的女子，深知自己的身份，不敢妄动分毫。可是命运的捉弄却总是这般残忍，每当她在内心压抑住那一丝悸动时，总会在某个不经意的时刻，看见赵云的背影，挺拔坚毅，仿佛这世间任何风雨都无法动摇他的信念。
那一夜，灯火微熏，帐外的寒风将叶落成絮。她坐在书桌前，看着一本薄薄的书卷，竟有些心不在焉。突然听到帐外有人低声唤她，是赵云。他看向她的目光依旧冷静，却隐隐带着一丝急切。她心头一震，缓缓起身走出帐篷，只见他持剑而立，似有难以言说的情绪。他将一封信放在她手中，叮嘱她务必在明日天亮前离开，言辞之间却始终不肯多看她一眼。她心中有疑，缓缓打开信封，见到熟悉的笔迹，不禁倒吸一口凉气。那一刻，她才明白自己身陷多么危险的处境。
她无从拒绝，赵云送她一路，却始终未曾多言。他只是静静地跟在她身后，守护着她。即使没有多余的眼神交流，她却能够感受到他无声的保护，心中那一点点的情愫，渐渐成了她不可言说的深情。长夜漫漫，他们在山道上行走，寒风扑面，她不由得紧了紧披在肩上的斗篷。赵云似是察觉，停下脚步，微微转身，脱下自己的披风，将她包裹住。他的双眼微垂，默默地注视着她，而她则低头不语，内心的痛楚和不舍涌上心头。
她知道，自己早已陷入情网，却无法自拔。他的冷静、他的克制，反而更让她心生眷恋。可她清楚，他心中的坚守绝不允许他越过底线。她的双眸泛起泪光，却倔强地忍住，轻轻开口：“我从未如此靠近你，却也从未如此远离你。”她知道，这一刻的真心告白，只能埋藏在夜色之中，随风飘散。而赵云低头，沉默片刻，终于轻轻点头，“你该走了。”那简单的四字，如刀割般刺入她心底。
数年后，她再度见到他。那是一次不期而遇，久别重逢的欢喜被时光带来的变化掩盖。他的眼神依旧清冷，却不再如往昔般锐利，而是多了一丝苍凉与疲惫。她悄悄注视着他，发现他的眼角多了几丝浅浅的纹路，岁月无情，给这个曾经威震四方的战将留下了伤痕。