邱风坐在椅子上，沉默了许久。他像是被一团无形的阴霾笼罩着，那股压抑感让他的肩膀都有些微微下沉。终于，他抬起头，努力挤出一丝笑容，对着众人说：“今天大家聚在一起也挺不容易的，不过现在时间也不早了，咱们今天就先到这儿吧，以后有机会再聚。”他的声音带着一丝不易察觉的疲惫，但那努力维持的笑容还是给这个有些尴尬的局面增添了一丝缓和的气息。
众人听了，都纷纷点头。江溪笑着说：“邱风说得对，今天聊得也够多了，大家都早点回去休息吧。”她的笑容如同春风拂过湖面，泛起了一丝轻松的涟漪，聚会的气氛在邱风的提议下变得缓和起来，大家开始有说有笑地起身准备离开。
然而，邱风的心里却依然很郁闷，就像一块沉甸甸的石头压在心头。他只是不想让大家因为这件事不欢而散，才强装镇定。钟山山也很懊恼自己之前的冒失，他的眼神中带着一丝愧疚，情绪同样低落，脚步也显得有些沉重。
邱风默默走出包厢，钟山山紧跟其后。两人像是被一种无形的力量牵引着，不知不觉就走到了楼下的酒吧。
酒吧里灯光昏暗得如同夜幕降临前的黄昏，那闪烁的彩灯在朦胧中交织出一片迷幻的光影。音乐震耳欲聋，强烈的节奏如同鼓点般敲打着人们的耳膜，似乎想要把人的思绪都敲碎。邱风走到吧台前，像是在寻找一种解脱，要了一杯烈酒，然后一饮而尽。那烈酒顺着喉咙流下，带来一阵灼烧感，但邱风却像是毫无知觉一般。钟山山在他旁边坐下，犹豫了一下，也点了一杯酒。
“邱风，我不是有意让你为难，我只是太想知道好好的消息了。”钟山山打破了沉默，声音有些低沉，仿佛被这压抑的氛围压低了音量。他的眼睛里带着一丝真诚的歉意，看着邱风的眼神中满是愧疚。
邱风看了他一眼，苦笑着说：“算了，你也是关心好好。倒是我，今天的反应确实有点大了。”他的笑容里带着一丝苦涩，就像品尝了未成熟的果实，那股酸涩在心底蔓延开来。
钟山山摇摇头说：“不，是我太鲁莽了。我知道你和好好之间肯定有一些难以言说的过去，我不该在那么多人面前提起她。”他的表情有些懊悔，眉头微微皱起，像是在责怪自己的莽撞。
邱风又喝了一口酒，眼神有些迷离，像是陷入了遥远的回忆之中。“那些过去，我真的不想再提。这个孩子的身世对我来说并不重要，我只希望他能健康快乐地长大。”他的声音带着一种坚定，就像在黑暗中坚守着唯一的信念之光。