傻柱虚弱的躺在医院的病房里面，阳光斑驳地洒在他的肩头，却似乎无法驱散他心中的阴霾。他眉头紧锁，目光中带着几分忐忑与不安，最终定格在了易中海——这位在院里德高望重的一大爷身上。傻柱缓缓开口，声音中带着一丝颤抖：“一大爷，我现在的情况到底怎么样呀？我心里没个底，您得跟我说实话。”
易中海闻言，神色变得凝重起来，他先是沉默了一会儿，似乎在斟酌着如何开口，才能让这个消息对傻柱的冲击降到最低。终于，他深吸一口气，目光坚定地望向傻柱，直言不讳地说：“傻柱，你的情况，其他的方面都还好说，通过治疗和调养，大部分都能慢慢恢复。但最坏的地方就是，医生告诉我，你因为那次意外，下面的两个蛋蛋……都受到了严重的损伤，已经无法挽回了。”
傻柱听完，整个人如遭雷击，脸色瞬间变得惨白，双眼圆睁，嘴唇微微颤抖，仿佛世界在这一刻静止了。他难以置信地重复道：“所以，我以后……不能够生孩子了？我是……绝户了？”每一个字都像是从他喉咙深处艰难挤出，带着无尽的绝望与痛楚。
易中海见状，心中也不免泛起一阵酸楚。他上前一步，拍了拍傻柱的肩膀，语气中充满了安慰与鼓励：“是的，傻柱，这是无法改变的事实。但你要记住，人生不仅仅是为了繁衍后代，还有更多的意义和价值等待你去发现和实现。你是一个有担当、有能力的人，你的存在本身就是一种价值。而且，你还有我们这些家人、朋友，我们会一直陪在你身边，支持你，帮助你走过这段艰难的时期。”
易中海的话语如同一缕温暖的阳光，穿透了傻柱心中的阴霾，让他感受到了前所未有的温暖与力量。
在那个寂静得只能听见自己心跳的午后，傻柱躺在医院的一角，阳光斜照在他失落的背影上，拉出一道长长的影子。他的眼神空洞，嘴角挂着一丝苦涩的笑，仿佛整个世界都在这一刻崩塌。他喃喃自语，声音低沉而绝望：“我成绝户了，我老何家要在我这里断后了……我昨天为什么要喝酒呢？如果不喝酒，就不会发生这样的事情，一切都可以重头再来。”他的话语中充满了无尽的懊悔与自责，每一个字都像是锋利的刀片，在他心上留下一道道难以愈合的伤痕。
时间仿佛在这一刻凝固，直到傻柱的情绪稍微平复了一些，他才缓缓抬起头，目光再次聚焦在易中海身上。易中海站在不远处，眼神中满是关切与理解。傻柱深吸一口气，鼓起勇气问道：“一大爷，医生有没有说，我的伤，到底是怎么造成的呀？我怎么会突然变成这样？”