从医院出来，带上资料，我们回到旅店。
她的一直打不开的箱子，密码可以试试她的出生日期。
这个箱子经历了很多，被人撬过，用利刀划过，居然没有一丝破损，加上她视如生命一样的守护，所以它一直都伴随着她。
箱子打开了。除了一些衣服，就是一大堆证书——公司营业执照，还有各种她学术上的获奖证书，还有她父母的死亡证明。两个骨灰盒，一个手机充电器，还有一个小密码箱子。
密码不是她的生日，那是什么？
想了好久。
我看到她父母的死亡证明，试试这个日期。开了。
还是一大堆证书，十几个机动车登记证，十几本房产证，银行卡之类的。还有户口簿和身份证、各种门禁卡，钥匙之类。
我专注自己在做的事，并没有关注到她。以为她会平静地看着，我对着箱子忙碌着，刚刚站起来，她突然冲过来抱住我痛哭起来。
我第一次听到她这样放肆的哭。
大约哭了十多分钟，我没有打扰她，让她哭。我倚住墙，尽力保持站立的姿态。
她一边哭一边紧紧地抱住我各种角度地晃动。
我尽力保持平衡。
“朱建峰，谢谢你。”这是我第一次听到她很流利完整地说出一段话，第一次说谢谢我。
“言情，谢谢你。”我说。是老天送她这样一个天才到我的身边，帮我完成了一件很大的事情。
最后，她在我的嘴唇上吻了一下，然后，用她的手，轻轻抚摸着我的嘴唇。