老马识途，根据之前的记忆，我顺利地找到了刘奶奶的房间，房间是虚掩着的，我让张首承在门外等着，我推着轮椅推开虚掩的门，一股难闻的味道冲入我的鼻腔，感觉到十分恶心，床上躺着一位老人，我强忍着心理上的不适，推着轮椅靠近一看，这是一个老迈的老男人，已经骨瘦如柴了，眼睛凹陷了下去，十分恐怖。
老人也看到了我，问道：
“你是谁？现在还有人来看我这个糟老头子吗？”
我犹豫了一下，问道：
“以前住在这里的刘奶奶呢？”
“哦，原来是来找她的呀，她被她侄子接走了，享福去了。”
“接走了？什么时候，接到哪里去了？”
“半个月前吧，几个年轻的小伙子拿着一堆材料找到她，说是她的堂兄弟的儿子，办了手续后，把她接走了。恐怕院长都不知道她被接到哪里去了。她的很多东西没有拿走，都在那个柜子里。我们这些老人有点依靠的谁愿意呆在这里呀，说白了，我们都是敬老院赚钱的媒介而已，真正到了油尽灯枯了，谁在意你的死活呀……”
老人开始发泄自己的不满了。
我看到房间里只有一个柜子，柜子没有上锁，我把自己推到柜子旁边，轻轻打开柜子，里面都是一些日常用品，我正要把柜门关上，发现柜子一角有一个小本子，封面已经发黄了，拿出来翻翻，是一个记账本，正要放回去，老人说：
“她走的时候说过，如果有人来找她，就把这个本子给他，她说的人是不是你我不知道，如果是你，你就拿去吧。”
难道这个账本会有什么不同？
我随手翻了一下，都是一些日常开支，并没有什么特殊的，拿着吧，不至于一无所获。
我们离开了敬老院，脑子里一直回荡着那个老人的形如骷颅的脸，甚至还能闻到那股难闻的气味。
回到酒店我把自己泡在浴缸里，让张首承把我身上所有的衣服都扔了，一件不留。