1. 雨夜前情
在古老且偏僻的村庄里，“看青”责任重大且特殊。
承担此任的多是老人，他们每日定时巡查大田，
临近稖头、小麦成熟，夜晚巡查更为频繁，只为防范盗窃。
这工作工分虽少，却非人人可得，常是照顾之选。
刘老汉年近六十，孤身一人，五保户的他被队长委以“看青”重任。
刘老汉所居二队刘庄，地处偏远，死鬼沟横于庄头。
沟西那片高粱地，地头三角“斜尖”地尤为奇特。
杂树、灌木、芦苇肆意生长，土地荒芜无法耕种，
仿若被村庄遗忘的角落，人称当地的“西伯利亚”。
这日，雨从早至晚下个不停，刘老汉被困家中，无法履行“看青”职责。
直至晚饭后，雨歇天晴，繁星点点，勉强照亮前行之路。
刘老汉生性老实，心中愧疚于白日的失职，便决定趁夜补上巡查工作。
2. 暗夜惊遇
刘老汉依惯例巡查庄稼地，待走遍最后一块，夜深人静，
村庄仿若沉睡的古堡，寂静无声。
行至死鬼沟“斜尖”地，他瞧见平日漆黑之处有闪光。
心中疑窦丛生：“此等深夜，怎会有光？莫不是有贼藏匿，欲趁夜行事？”
职责所在，他定要一探究竟。
他小心跨过死鬼沟，趋近“斜尖”地的紫穗槐灌木丛，蹲下身子透过缝隙窥视。
这一看，惊得他险些叫出声。
只见幽暗中，三个剃头匠围站三个少男少女，正专注剃头，场景诡异至极。
更骇人的是，旁边还有三个红衣白发的老太太，席地而坐，似在进食。
刘老汉常年“看青”，走夜路经验颇丰，胆气稍壮。
虽内心恐惧，却未逃窜。
他颤抖着取出队里配备的三节电池手电筒，深吸一口气后，猛地将光柱射向剃头之处。
刹那间，强光如昼，奇异之事发生，剃头匠与少男少女竟如烟般瞬间消散。
刘老汉心有余悸，不敢久留，匆忙归家。
那一夜，他躺在床上，双眼圆睁，脑海中不断浮现那惊悚一幕，难以入眠。
3. 村庄传言
好不容易熬到天亮，刘老汉满心疑惑，再度前往“斜尖”地查看。