“雨水，你真的不愿意跟我聊聊吗？”他忍不住再问，语气中带着一些不自觉的急切，“我知道你有压力，老师布置的作业也很多，但如果你需要帮助，我……我一直都在。”
何雨水忽然停下了翻书的动作，手指微微僵住。他缓缓抬起头，眼中那一瞬间的犹豫和复杂情绪，仿佛是一个破碎的镜子，显得无比脆弱。然后，他快速低下头，目光再次回到了书页上，语气却异常冷静：“没事，我自己能处理。”
雨柱的心猛地沉了下去，眼前的一切仿佛在这一刻变得模糊不清。他从弟弟的回答中听出了那种拒绝和冷漠，像是一道坚固的防线，把所有的关心和疑问都隔在外面。
他深深地吸了口气，强迫自己不去表现出失望，尽管那股痛楚早已如刀割般刺入心底。弟弟的这些话，无形中让他感到一种深深的隔阂。或许自己是真的在努力，却依然无法接近弟弟的内心。每当他想要伸手去拉近距离时，何雨水总是迅速地把这份关心推得更远。
“好吧，”雨柱喃喃自语，声音低沉，“我知道了。”
他没有再说什么，转身走向书店的其他区域。虽然心里很想继续坚持，继续试探，但他知道，自己或许真的需要停下来。也许弟弟并不想要这样的帮助，也许他只是需要一个安静的环境，而不是不断的干扰。
在书店的某个角落，雨柱随意地翻开一本书，目光却没有聚焦在书页上。只是让自己有些许的忙碌，来排解内心的焦虑和失落。他突然明白了，自己和何雨水的关系，可能并不是他所想象的那样可以轻易修复。就像这本书一样，翻开了却无法看懂的内容，无法细细品味。弟弟的世界，似乎总是那么封闭和神秘，而自己却始终在外面徘徊，无法进入。
他抬起头，看着书店的窗外，那片阳光已经开始变得有些柔和，黄昏的光线透过玻璃窗洒进来，照在地板上，像是一条细长的光带，静静地流淌着。雨柱的心情终于平静了些许，但那种迷茫与不安依旧困扰着他。他知道，自己还需要继续努力，但他并不清楚，这条路究竟有多长。
突然，何雨水走到了他身边，手里拿着几本书，低声说：“我们走吧，书我已经挑好了。”
雨柱愣了一下，随后点了点头：“好。”
两人默默走向收银台，雨柱没有再说什么，内心的失落似乎也在这一刻悄然消散，只剩下满满的无奈与复杂。或许，弟弟的世界，永远也不会完全向他打开，而他，也只能继续站在旁边，尽自己最大的努力去理解和关心。他的心里有些轻松，也有些沉重。走出书店时，阳光已经渐渐暗淡，夜幕悄悄降临。