陈一：是么？你很期待和他的婚礼？
贺衡恩：当然。
陈一：因为你爱他？
贺衡恩还是那个答案：当然。
随后他补充：没有人不想和一个自己很爱的人结婚的。
陈一：对你而言，结婚意味着什么？
贺衡恩：意味着我们死了也得埋一块儿。
程筝本来在哭，听见他的回答破涕为笑。
陈一：你能不能正经点？
贺衡恩：哦。
陈一：再说一遍。
贺衡恩：意味我们一生一世都完全的，彻底的，绝对的拥有彼此，身体包括灵魂，情感包括思绪。
陈一：那你会爱他多久？
贺衡恩：多久？永远。
—
在程筝错愕之际，这段潦草的录音就这样收尾了。他还未能转动脑子，重新亮起的内容险些让他失去理智。
他噌地站起——这是哪里来的视频？！
十八岁的程筝在跑步，十八岁的程筝在打球，十八岁的程筝在大笑在安静……这是一段独家角度的记录，版权是属于贺衡恩的。
从十八岁到二十一岁，从春到冬，几秒到十几秒，匆匆一瞬下的随拍，在程筝没有看到的角落。不是程筝真正抱怨过的恋爱得稀里糊涂的三年，而是贺衡恩心心念念的想留下些什么东西的三年。
程筝就像一阵风，卷落一地的树叶，卷到贺衡恩的身上，卷到他的口袋里。
程筝像是失去了灵魂的躯壳，一颗古木般地站立，呆愣地盯着屏幕。
视频没有音乐，有的只是贺衡恩自我的独白。
在听到贺衡恩优柔声音的时候，程筝的意识渐渐回笼。
“程筝。”
程筝垂在腿侧的手指蜷了蜷。
“我认为正确的恋爱，是我们相识，熟络，相知，了解彼此。”
“知道对方的喜好，清楚对方爱吃的饭菜、