我回到床上，用被子紧紧地蒙住头，试图让自己平静下来。可是，那种恐惧却越来越强烈。突然，我感觉被子好像被什么东西拉了一下，我惊恐地睁开眼睛，却什么也看不到。我紧紧地抓住被子，不敢松手，身体不停地颤抖着。这时，我听到了一阵细微的滴答声，像是水滴落在地板上，但那声音却有着一种奇怪的节奏感，像是某种倒计时。
第二天早上，我在疲惫和恐惧中醒来。我决定去找房东问问老王的情况。房东听到我提到老王时，脸色变得有些苍白，他犹豫了一下，还是告诉了我一些关于老王的事。原来，老王之前有一个美满的家庭，但在几年前，他的妻子和孩子突然失踪了，警方调查了很久也没有结果。而且，在失踪案发生前后，小区里也出现过一些奇怪的现象，比如其他居民晚上会听到莫名的呼唤声，有人还收到过没有署名的诡异信件，信件里只有一些看不懂的符号和一张老王全家福的照片，照片上的家人表情惊恐，仿佛看到了什么可怕的东西。从那以后，老王就变得有些古怪。
我听了房东的话，心中更加不安。回到家后，我尽量避免和老王接触。但奇怪的是，从那以后，我经常在晚上听到隔壁传来奇怪的声音，而且我发现我的东西经常会莫名其妙地移位。有一次，我放在桌子上的全家福照片竟然出现在了冰箱里，照片上的家人脸上都被画上了诡异的红色叉号，照片背后还写着一行字：“他们都逃不掉。”这行字歪歪扭扭，像是用鲜血写成的，散发着一种令人毛骨悚然的气息。
我开始怀疑老王是不是精神出了问题，对我有什么恶意。一天晚上，我下班回家，发现楼道里弥漫着一股刺鼻的气味，像是血腥和腐臭混合在一起的味道。我捂住鼻子，快步走到家门口，却发现老王的门半掩着。我忍不住朝里面看去，只见屋里一片昏暗，墙壁上似乎有一些奇怪的涂鸦，都是一些扭曲的人脸和看不懂的符号，那些符号仿佛在黑暗中闪烁着诡异的光芒。在屋子的角落里，有一个被布盖住的物体，隐隐约约能看出是人形，旁边还有一些干涸的血迹。