帝国的星际战舰在战火中燃烧，曾经是盟友的战士，在血腥的交锋中化为死敌。那些机械帝国的改造人不再满足于仅仅控制部分领土，他们渴望彻底解放自己，摆脱旧有的束缚。于是，机械帝国开始向星际帝国的核心区域发起进攻，试图彻底消灭原本的人类文明，并用他们的技术主导一切。
但是，星际帝国并没有轻易退败。虽然战局一度失衡，帝国的王室和军方依然不肯放弃抵抗。尽管如此，机械帝国的高科技和不断扩展的改造兵力，最终将星际帝国推向了崩溃的边缘。几场关键性的战役过后，星际帝国的防线几乎完全崩溃。曾经屹立数百年的辉煌文明，似乎在一夜之间土崩瓦解。
此时有英雄出现吗？故事中不都是这样的吗？
然而并没有。
随着星际帝国的衰弱，曾经的内战领袖和叛徒们不知为何，最终却带领机械帝国的军队，选择了另一个极端的行动——他们抛弃了所有曾经的联系，彻底脱离了星际帝国的管辖范围。他们联合在一起，远离了曾经的战场，选择在遥远的星域建立自己的新家园。
这两个新兴的政体在宇宙深处开始重新崛起——一个以机械帝国为名，另一个则自称为新的星际文明，宣称自己是人类“纯粹”的继承者。机械帝国的领袖们已经不再关心“人类”的身份，他们的眼中只有科技与机械的永恒进化。那些曾经的人类理念和情感早已被遗弃，取而代之的是冷酷无情的理性与强者为尊的法则。人类的肉体，成为他们不断进行改造、演化的实验材料。
而另一个新兴国家，虽然保留了星际帝国的种种传统，但也不得不承认，曾经的帝国已经无法恢复到昔日的辉煌。他们的文化和社会结构受到了深刻的动荡影响，许多人依旧坚持着“人类”的身份与自豪，誓言要以人类文明为基础，重新建立一个新世界。尽管他们失去了曾经的辉煌，但他们依然秉持着人类的信仰，力图在残破的星际中寻找一线生机。
这两个国家，虽然在理念上迥异，但都远离了星际帝国所在的星系，建立了各自的领域。它们如同割裂的伤口，永远无法愈合。机械帝国在遥远的星域中继续他们的冷酷实验，而人类文明的后裔则在另一片广阔的星域中坚持着传统的道德与社会秩序。两者之间的关系极为复杂，时而敌对，时而共存，但终究永远无法回到曾经的和谐与共生。
曾经辉煌的帝国如同破碎的梦，散落在无垠的宇宙中，永远无法复原。
而我，在这节课上，静静地听着老师讲述这段历史，心中没有多少波澜，就像是在听一段故事。