大都市凌晨街道是一天难得的平静时刻，没有白天的嘈杂，也没有午夜的喧闹，只剩下偶尔驶过的车辆和远处传来的警笛声。
东方天际泛起淡淡鱼肚白，穿荧光背心的清洁工人开始了一天工作，早餐店也在微光中迎来了第一位客人，徐嘉予买了最早一班离开H市的火车。
她要赶在林墨琛回家前收拾东西离开。
比起尚未苏醒的城市，火车站就要热闹很多。
形形色色的人，或两两成群或孤身独立。
人多好，这样她一个人就不显得孤单了，徐嘉予想。
她飞快地划着手机，来回切换软件，可心还是静不下来。
这一刻似乎明白了周杰伦的那句歌词。
“爱情来得太快就像龙卷风，离不开暴风圈来不及逃。”她不禁开始判断，与林墨琛之间到底算不算爱情？
徐嘉予是谈过恋爱的，初恋，在她毕业后的第五年。
那时她渐渐代替离职的师姐成为了师父的左右手。师父很欣赏她，日常除了端茶送水，替师父接送孩子以外，她也渐渐开始负责展览策划。