张叶转身走向市场，心里想着何雨柱刚才提到的聚会。他很期待这次聚会，毕竟生活的压力让他们彼此都有些疏远，他也需要这种放松和交流的机会。一路上，他思绪万千，既想着自己手头的活儿，也在琢磨着如何与朋友们在聚会上好好聊聊最近的生活。张叶按计划买了需要的工具，然后又顺便买了一些食材。市场里熙熙攘攘的人群让他感到一种久违的热闹，自己确实很久没有这样随意地逛逛了。生活中的琐事和工作的压力，常常让他忽略了这些简单的快乐。手艺虽然让他沉醉，但有时也会让他感到孤单。
张叶回到四合院时，天色已渐渐暗了下来。徒弟们还在院子里忙活着，小虎正专心致志地打磨着一块木头，额头上满是汗珠。拍了拍他的肩膀：“小虎，休息一下吧，别太拼了。”
小虎抬头看了看张叶，露出一个腼腆的笑容：“张哥，我想再多练练，早点儿把这块料弄好。心里泛起一股暖意。他知道，小虎和其他徒弟一样，都很努力，这让他感到欣慰。他蹲下来，仔细检查了一下小虎的进度，满意地点点头：“你做得不错，不过也要注意休息。手艺活儿讲究的是细水长流，别把自己累坏了。”
小虎点头应了，看得出他有些疲惫，但眼神中依然充满了干劲。张叶起身走到一旁，环视着整个院子，心中充满了对未来的期待。他想到了何雨柱，也想到了自己和徒弟们一起度过的时光。他们每个人都在为了生活而努力，而这四合院，似乎成了他们共同的避风港。
夜幕降临，四合院里渐渐安静下来。张叶站在院子中央，看着天空中星星点点的光芒，心中忽然有一种豁然开朗的感觉。他知道，自己选择了这条路，无论多么艰难，都会坚持走下去。有朋友的陪伴，有徒弟的支持，或许未来并不会孤单。院子里的一切逐渐归于宁静。张叶回到自己的房间，躺在床上，脑海中不断浮现出何雨柱的身影，以及那些即将重聚的老朋友。嘴角微微扬起，心中默默期待着那一天的到来。
张叶从小就对动手制作东西特别感兴趣。父亲张大年是个老木匠，虽然不是名师，但手艺在四合院一带也算得上数一数二。张叶的童年时光大多是在父亲的小作坊里度过的，父亲做木工，他就在一旁看，偶尔还能打打下手。正是在这样的环境中，张叶学会了第一项技能——木工活。
张叶的手很巧，父亲的教导下，他很快学会了雕花、打磨、组装等基本技艺。不仅如此，他还对设计家具产生了浓厚的兴趣。他常常会拿着父亲不要的木料，在作坊的角落里悄悄做一些小物件。起初是些简单的板凳、小桌，后来他甚至试着自己设计制作了一把躺椅。父亲看到成品后，虽然嘴上没说什么，但心里却对儿子的天赋感到欣慰。张叶从木工中体会到了一种成就感和满足感，这种感受远比考试得了高分更让他高兴。
四合院的生活悠闲而又宁静，但张叶并不满足于仅仅做个木匠。院子里住着一位退休的老厨子，名叫李师傅，他曾在京城的老字号饭馆里当过大厨。李师傅年纪大了，腿脚不便，平时