俞燃接到了导师和朋友打来的生日问候电话，还有外公外婆的，他一个一个回复完成。
挂断之后——
俞燃脱了羽绒服外套。
卷起袖子。
他安安静静给程识玥清扫了一番家，她离开了有十天左右，家里有些不常用的地方，落下薄薄一层灰尘。
他一个人清理。
床单被罩一个不落下，整理得干干净净，整整齐齐。
临近五点。
客厅传来声响。
俞燃走过去，拿起茶几上的手机，“你好？”
“哥你有时间来工厂一下！”
听着对面同事明显比他大，却依旧一口一个哥喊着，俞燃已经习惯了，“怎么了？”
“上次你主控那一批质检合格，后来放给我，我明明按照你给的步骤，一直被打回来，我这一批几千个品我得靠你救命啊——”
俞燃抬起手看了眼表。
应了句：
“好。”
“我现在过来。”
“可以可以，简直救我命了——晚上处理完请你吃饭！”
“这个就不用了。”
俞燃拿起外套穿上，往外走，他在门边换鞋子的时候，头头和妞妞一前一后走了过来，他摸了摸两只小团子。
“吃饱了吗？”
“汪！”
“喵～”
他笑了笑。
双手绕过小爪子，托起头头淡黄色的小卷毛身体，揉了两下，“明天早上见。”
“汪！”
头头又开始叫。
没多久，眼看着俞燃和它道别之后，门慢慢关上，小家伙嗷呜一声，两只小后腿一劈叉，圆圆的小脑袋趴在爪子上。
眼神委屈。
……
夜幕完全笼罩京市。
占地极广的郊区实验工厂，一个个灯光明亮的白色小房子，通体干净，像极了纯水晶冶炼的玻璃房子，别具风格。
滴滴——
“今天谢谢啊！”
俞燃刷完工卡出来，肩膀就被人拍了下，他背着包，在回复程识玥的消息，转头看了眼来人，又低头继续打字。
“没事。”
“帮了我这么大忙了，不请你吃饭我过意不去，走吧！”
“真不用。”
俞燃小小示意了下手机，只有对话框，具体的也没让人看清楚就收回来了，“我还要去我女朋友那边，孩子没人管。”
“啥玩意儿？”
同事惊呆了，“你女朋友有儿子啊？？”
“小狗。”
俞燃头也不抬。