《回忆中的奶奶》
奶奶应该是 30 后，出生在北京门头沟。那个年代的北京门头沟还只是个小村庄。小时候听奶奶讲起，那时家里很穷，奶奶在很小的时候就到了爷爷家做童养媳。太爷爷在当时应该也算是小地主，家境颇为不错。
爷爷兄弟五个，我爷爷是老大。在爸爸小时候，爷爷参军打仗战死了。二爷参军打仗落下残疾，在我出生前几年也去世了。三爷和四爷是双胞胎，三爷很小的时候不慎掉入油锅中夭折了，四爷也没能顺利长大，小时候也早早离世。我只见过五爷爷。
五爷爷一辈子没有娶妻生子，他人很好，对我也格外亲切。小时候我经常帮他卷烟，他有好吃的也会给我。记得五爷爷总是穿着一件羊皮袄，炕上还养着一条白灰色的蛇，后来才知道那是我们家的保家仙。五爷爷在我七八岁的时候因病去世。
在我的印象中，奶奶一直是一个人。听长辈说，爷爷去世时，大伯已娶妻生子，住在我家后院；二伯已娶妻生子，住在县城；三伯在新疆当兵转业后也娶妻住在县城；大姑嫁到了北京门头沟。那时，爸爸、二姑和三姑还没有结婚，最小的姑姑也才十几岁。
奶奶年轻时很漂亮，圆圆的脸十分干净。爷爷去世后，奶奶一直没有改嫁。从我记事起，奶奶就一直信佛，在她那土坯房的东屋一直供奉着佛像和观音像。那时的房子比较矮，不像现在的房子那么高，灯光也比较暗，所以小时候的我一直很害怕奶奶的屋子，总感觉那里暗暗的。