屋内昏暗而潮湿，一股陈旧的气息扑面而来。阿强的目光下意识地落在外婆身上，他发现外婆的行为举止有些怪异。她的动作僵硬而迟缓，每走一步都像是用尽了全身的力气，如同一个生锈的机械人偶。而她的眼神中，时不时会闪过一丝不易察觉的冰冷，那冰冷的目光如同一把利刃，虽转瞬即逝，却让阿强的心中涌起一丝不安。但他很快便自我安慰，只以为是外婆年纪大了，身体机能衰退的缘故。
夜幕如一块巨大的黑色幕布，缓缓笼罩了整个山村。阿强躺在床上，四周一片寂静，只有自己的呼吸声在耳边回响。他翻来覆去，难以入眠。突然，一阵轻微的脚步声从隔壁房间传来，那声音轻得如同一片羽毛飘落，但在这寂静的夜里却格外清晰，清晰得让阿强的心跳陡然加快。他心中一惊，毫不犹豫地起身，悄悄走到门口，透过门缝向外望去。只见外婆正缓缓地走向孩子睡觉的床边，她的身影在黑暗中显得格外模糊，只能看到一个朦胧的轮廓，如同一个来自黑暗深渊的幽灵。
外婆站在床边，静静地凝视着熟睡中的孩子，时间仿佛在这一刻静止。许久，她都没有动，那静止的画面让阿强的心中涌起一股莫名的不安。他正想出去询问，外婆却突然转身，如同一缕轻烟般离开了房间。阿强松了一口气，暗自庆幸是自己多心了，便重新回到床上躺下。
第二天清晨，阳光透过窗户的缝隙洒在阿强的脸上，他揉了揉惺忪的睡眼，缓缓起床走出房间。他看到外婆正在厨房里忙碌着，孩子则在一旁欢快地玩耍。阿强走上前去想要帮忙，外婆却淡淡地说：“你歇着吧，这里不用你帮忙。”阿强只好作罢，坐在一旁静静地看着外婆和孩子。
吃过早饭，阿强带着孩子在村子里四处转转。村子里的人看到他们回来，眼神中都流露出一丝惊讶和恐惧，但很快又恢复了正常。阿强觉得十分奇怪，他拉住一个儿时的伙伴询问，伙伴却支支吾吾，欲言又止，只是一个劲地叮嘱他早点离开这个村子。阿强心中的疑惑如同一团迷雾，愈发浓厚，但又无论如何也猜不透到底发生了什么事情。