又是一日清晨，街角处高悬在柱子上的劣质广播同往常一样开始了今天的播报。
或许是因为老旧未修的原因，播报时总是掺杂着明显的电流声。
在街道一处不太起眼的小区内，一个女人从有些破旧的楼梯口走了出来。
女人看起来大概五十多岁的样子，脸上有细心保养过的痕迹，但头上的白发却令人有些意外。
因为今天是周末，女人并不用上班，早起也只是为了去当地的菜市场抢购一些新鲜的蔬菜。
只不过眼角明显的泪痕以及褪不去的黑眼圈也看出了女人的状态并不是很好，但即使这样，女人还是拖着身体完成了一系列的活动。
拎着一袋蔬菜回到家中，穿过客厅，她的视线停留在一间房间上。
房间的木门上是各种贴纸以及涂鸦，也还有几句颇为中二的动漫人物台词。
将塑料袋轻轻放在了客厅的地上，女人朝着房间走了过去，这时候可以看见，在客厅的桌子上，似乎放着一张什么。
但在来到屋前，女人却没了动作，她就这样痴痴地停在那里。
半晌后，像是下定了决心一般，女人将右手搭在了门把手上，轻轻下扣。
“啪嗒。”
木门应声打开，透出一道小小的缝隙。
“你在吗，小锐？”
沙哑的声音得不到任何的回应，而女人也只是默默关上了门，似乎不愿多看屋内的一切。
女人简单地清洗着洗碗台内的蔬菜，明明再过几周就要新年了，但是家里却看不见一丝的喜庆。
为了省点钱，就连洗菜用的水也是冷水。
女人的手着实有些粗糙，手上的纹路如同她经历的生活一般深刻，手掌内也布满了老茧。
刺骨的冷水冻得她双手通红，手上因为前几日的不注意而割裂出的伤口再一次的裂开。
鲜血顿时流了出来，很快就为洗碗台增添了几抹血色。
匆匆放下手中的活，女人只是随意冲洗了一下，便拿出抽屉内的创口贴贴住了伤口。
早饭十分简单，白米粥搭配上一盘青菜，还有在菜市场买到的酱菜。
喝着碗里的白粥，女人总是忍不住朝着面前看去，似乎那里应该存在着什么。
只不过眼前空空如也，只有一张垫着干净毯子的椅子。
吃过早饭后，女人也没有休息，洗碗，擦桌子，随后是拖地。
汗水很快浸湿她的后背，额前的发丝也因为浸染了汗水而紧贴在女人的额头。
再一次来到那间之前没有进入的房间，女人敲了敲门，对着里面轻声说道。
“小锐，妈妈要进来了。”
依旧没有任何的回应，但女人似乎早已熟悉，等待了片刻，她轻轻推门走了进去。