对于长孙雾而言，他的冷漠和父母一脉相传，因为从没获得过温暖，所以不知道拥有“情绪”究竟是什么感觉。
直到他七岁时，长孙雾终于明白了“恐惧”。
冰冷的纯白色研究室，鼻尖萦绕着各种试剂混杂在一起的独属于实验室的气味，高大的人影戴着口罩，声音从底下传来有些含糊不清。
“小雾，你应该早点习惯实验室的环境，这个地方将会是你今后工作的场地。”
“小雾，你可以分辨出这些试剂吗？”
“小雾，试着像我教你的那样，来解剖这个虫族。”
长孙雾就像以前一直做的那样，冲那两道身影点头：“是。”
他去存放库取活体虫族，那是一种叫翅蛸的虫类，背部厚重油亮的甲壳下隐藏着它的翅膀，长孙雾戴着手套将其从液体罐中取出，本应该昏迷的虫族却苏醒过来。
它张开翅膀，每扇动一次都会溅出遗留在它身上的液体，长孙雾冷静的抹去脸上的水渍，伸手去抓翅蛸。
那虫子在存放库中乱飞着，这里有无数个生物罐，其中浸泡着各种生物的标本，从虫族到动物，再到人体——当然，这些标本的获得都合法合规。
虫子冲撞着生物罐的玻璃，长孙雾跑去按铃，想要让父母尽快过来处理现在的闹剧。
但他们没有出现。
长孙雾早已学会不将希望寄托在他们身上，于是再度返回试图抓捕翅蛸，而那越来越凶猛的虫子完全不受控，在不算宽阔的空间中横冲直撞。
生物罐上的玻璃已经出现了裂痕，随着翅蛸的撞击，越来越大。
长孙雾站在那里，胳膊还保持着抬起的动作，下一秒，伴随着清脆的响声，玻璃碎裂。
浸泡着标本的液体倾泻滚出，将翅蛸的翅膀打湿，让它无力飞起。
其中那具被父母感谢过很多次的、甘愿捐赠遗体的大体老师随着液体落下，直直坠入长孙雾怀中。
粘腻的触感，诡异刺鼻的气味，长孙雾透过被打湿掩盖住眼睛的头发看到了尸体的五官。
……近到他看见尸体惨白的面容，覆着白膜的眼瞳，冰冷的体温包裹着自己，他听到自己的呼吸声——似乎连带着尸体都跟着自己一起胸膛起伏着。
这一幕成为了他的噩梦。
很长一段时间中，长孙雾只要闭上眼睛就会看到那具尸体一直睁开的眼睛。
“小雾，你不能这么胆小，以后这种情况只多不少，你要克服心中的恐惧。”