闲着没事的时候，他喜欢两只手放在后面支撑着身体仰望着仓顶想事情，无论白天还是夜晚，那两盏白炽灯都发出耀眼的白光，绝望与苍凉。寂寞和空虚交替蹂躏着他稚嫩幼小的心灵。他总是这种情况下会产生一些强烈的意象，那些曾经和王慧的快乐片断，那些在家里父母的亲切叮咛。一幕幕地显现在他的脑里。自己在新都的经历，像电视镜头一样一幕幕地不断地在脑海里闪现。他在怀疑，自己是不是真的在某个时刻不知不觉的犯下了这可怕的罪行。那晚到底是不是自己真的醉了？醉得不省人事？可是当晚发生的一切，他又清晰地记得。
或许一切真的只是宿命，该来的，迟早都会来，不是你的，怎样都不会是你的。以前，他总是爱做一些无边无际的梦想，而现在，他已经不敢去想象自己的未来，每天的生活简单地重复着。恐惧与迷茫不时地交换。很久以前他是个单纯的孩子，像一张白纸，没有内容。
现在，这张纸上，密密麻麻地记忆着生活的一切。只是色彩有些灰暗。没有了往日的绚丽多彩。他慢慢地弄懂了，或许正如某些哲人所说，“人就要在苦难中才能成长才能让自己变得更加茁壮。”
夜，可怕的夜幕又降下来了，铁窗外，亮起了昏黄的灯光，而窗内的白炽灯，还是不知疲倦而又毫无变化的亮着。分不清白天还是黑夜。
又度过了一天，生命又减少了一天，也或许离自由又近了一天。一张张熟悉的脸孔慢慢睡去。而许志林睡不着，从被抓的那天起，他就没有好好地睡过，他想家，想王慧，想自己的将来，一个人的夜里孤寂而又荒凉。坐牢最怕的并不是失去自由，带上镣铐，而是看着身边的时间匆匆溜走，而自己却毫无办法。他一边想一边在心理自我安慰，苦难肯定存在于人生的，也是人生所必须经过的，人只有在苦难中锤炼，才能发出更灿烂的光辉。
日子就这样一天天无聊地重复着。什么叫混日子，在看守所里的日子才真正叫做混日子，每天守着那狭小的空间，按时吃饭，按时起床。按时学习按时打坐思过。猪吃饱了还可以自由掌握睡觉，但人在里面你想自由睡个觉却不行，里面的每一个人都希望时间能够过得快一点。但心里越是这样想，时间就越是过得慢。
许志林现在终于清楚了，坐牢最大的痛苦不是失去自由，而是看着青春消逝却无能为力，当时间从身旁无声地溜走时你就觉得你的青春正在一点点被挥霍。你会觉得你活着不是在经历成长，而是为了更接近死亡。