牧清歌说道：“一个弱小，无力改变生活的人，总是喜欢回忆过去，哪怕过去并没有什么珍贵的事情。”
醉汉说道：“我就是这样，可我也不知道，在别处，是否还能找到与我一样的人。说了许久，那你呢？你又为什么来此，找我说话？看起来，你不像是会为了生活的穷苦而忧愁的人。”他仔细瞧了瞧牧清歌的衣服，心里就觉得这么漂亮的衣服，肯定值不少钱。
牧清歌说道：“一个空虚、无所事事又无所作为的人，总能在安静的时间里沉思许多事情，并总有千奇百怪的思绪不断翻涌在意识里，不受控制地扰乱心灵，并产生无穷阴暗扭曲的想法。我只是闲来无事，恰好走到了这里，出于好奇才来此听你说些话。”他看向柜台的服务员，对服务员说道：“麻烦给我一杯红茶，谢谢。”
服务员说道：“这可真是奇怪，竟然有人来酒馆喝茶。不过这里刚好有红茶，这就给您。”他用一个精致的白瓷杯盛放红茶，茶水温润的色泽里倒映人影，浓郁的香气扑鼻。
牧清歌呷一口茶，又继续说道：“我像许多人一样莫名其妙地活着。”