走进他的宿舍，首先映入眼帘的是那有限的空间，虽然不大，但却被收拾得井井有条，一尘不染。地面光亮得能反射出头顶那盏略显昏黄的灯光，床铺也被整理得极为整齐，没有一丝褶皱，四角都被规规矩矩地掖在床垫之下。环顾四周，我发现这里缺少了许多生活中常见的“烟火气”，没有冰箱那熟悉的嗡嗡声打破寂静，也看不到锅碗瓢盆等任何与烹饪相关的器具。这让我不禁在心中暗自疑惑，脑海中飞速地勾勒出他在毕业这一年里孤独却又坚毅的生活画面，难以想象他是如何在这样简单甚至有些简陋的环境中度过一个个或忙碌或闲暇的日子。
带着这份好奇，我开始更加仔细地观察起他的居住环境。只见他那寥寥无几的行李随意而又有序地摆放着，几件衣服安静地躺在衣柜的一角，颜色款式都极为朴素简约，仿佛在无声地诉说着主人对物质生活的淡然。那唯一的一床被子被叠得方方正正，像极了军训时的标准“豆腐块”，规规矩矩地摆在床尾。而那些所谓的基本生活用品，也不过是最基础的洗漱用具和一些简单的文具，它们毫无怨言地占据着小小的桌面一角。所有的这一切，加起来竟然只需要一个小小的行李箱就能轻松装下，如此的轻便与简洁，与我印象中那些充满各种杂物和回忆的居住空间形成了鲜明的对比，也让我对他的生活态度和过往经历有了更深的好奇与探究欲。
自从与陈肯在一起后，时光仿佛被施了魔法，每一天都晕染着醉人的甜蜜。清晨，第一缕阳光还未完全穿透晨雾，闹钟尚未响起，我们便会在睡梦中不自觉地靠近彼此，而后悠悠转醒。睁开眼看到对方的那一刻，相视一笑，那笑容里满是对新一天共同开启的期待。
洗漱完毕，我们一同走出家门，并肩迈向工作的地方。上班途中，或是分享着前夜做的美梦，或是讨论着当天的工作计划，偶尔还会因路边一只可爱的流浪猫而驻足逗弄，笑声在空气中回荡。下班时刻，彼此无需多言，心有灵犀地在公司门口会合，而后手牵手踏上归程。