李理从铺着编织布的木箱上缓缓起身。她像个因久坐而浑身僵木的人那样往前走了两步,一边活动肘腕关节,一边将厚重的皮革手套脱下来。罗彬瀚好奇地打量着她的背影。
“您罔顾亡友的夙愿哀求,”她边脱手套边说,“也不把整个种族的福祉放心上。那么如今我只能再问您一次,先生——您到底想做什么?”
罗彬瀚眨了眨眼睛。“我准备证明一件事。”他说,“你知道,很多人都说我特别像……像我父母中的一个,可我自己特别不喜欢这个说法。我一直希望得到某个机会能证明这是错的。”
“您一定要靠这种方式来证明?”
“只能靠这种方式证明啊。要不然呢?我现在就打个车回家去,给自己点一顿海鲜大餐,再去蒸个桑拿浴?那么今晚我倒是能好好地睡上一觉了。然后到了明天,我满脑子都得想怎么应付我妹妹的盘问。后天呢?没准你会安排石颀上门来找我,我们去咖啡店里谈话时碰巧抽中了两张去欧洲免费旅行的奖券?接下来生活的每一天我都会碰到新的情况,那些数来微不足道,偏偏很能让人分神的小事,于是我能对自己说:今天就先这样过去吧,把我决心要干的大事留到明天再考虑,留到一个时机和氛围都更恰当的时候。”
“我只是要求您暂且记下这一笔,我们还能等待别的机会。我可以保证您的寿命经得起这种等待。”李理冷静地补充道,“尤其是当下这种情形。”
“真的吗?”罗彬瀚吐出最后一口烟,把烟头丢在地上碾灭,“我回到家里去,把富家翁的日子一天接一天,一年又一年地过,直到终于有一天——可能是到了我妹妹婚礼的时候,或者我自己的孩子出生的时候——我发现我已经把当初的感觉全忘了。我曾经干过些烂事,还死了两个朋友?那没准都是十年前的事情了。每个人活到四五十岁时都得死过亲朋好友了吧?既然这是人人都有的事,我何必再为此发一股子无名火呢?说不定我还会觉得当时的自己挺可笑的。有什么怨气?有什么愤恨?说到底生活不就是这么回事?”
“您难道连未来的自己都不相信?”
“难道每个最终败坏的人过去都不曾年轻过?他们都不曾真心实意地相信自己能始终如一?他们也不过是在年轻时说了一句‘现在暂且忍耐’,然后就一路忍得脑满肠肥,最后忍进了骨灰盒里。不,李理,你想拖延时间是不成的,这可不是卧薪尝胆能解决的问题。我知道时间和机会站在更有准备的人那边,换句话说就是会站在你那边。至于我这头呢?我只有一个道理可讲:一鼓作气,再而衰,三而竭。”
“您现在太偏执了!”
“有什么关系?这世上多得是不偏执又大度的人,不至于被我一个败坏了风气吧?”罗彬瀚轻声说,脸上残留着笑容,“我不过是想叫自己满意。”
李理甚至没有回头看他。她眺望湿地,脱掉手套的右掌按着腰际,仿佛西部片里的牛仔在决斗前去确认枪袋。
“您厌憎我们这个种族天性里的弊端,我可以理解;您想从这种弊端中脱身,我也只得承认这种欲求。可是,先生,那些更具体的人呢?那些您叫得出名字的人,他们在您眼中也只是毫无常性的蚂蚁?您的父母?”