我和姜西楼相爱的日子就像夜空中稍纵即逝的烟火，炫目的光芒被遮掩在生活琐碎下。
所以时隔两年再在S市看见姜西楼，与他之间的过去种种，在我记忆里褪去鲜衣怒马的亮丽，只剩下对过往相爱是否存在的怀疑。
“知知。”姜西楼推门进来：“好久不见。”
他声音颤抖：“为什么不肯回头看看我？”
我心下叹息：“你忘了吗？当年你和我说分手的时候，就让我别回头。”
“而且我也说过了，我不会等你的。”
——
三年前，在S市学校录取通知书寄到的时候，我迫不及待地买了票，和姜西楼说了我的打算。
“我要过去找个实习，要是租房顺利的话，后面就不住校了。”
当时的姜西楼被工作、父母压迫得不成人样，整个人忙得像个陀螺，却依旧坚持送我去高铁站。
姜西楼把车停在了停车场，送我到了进站口。
我正打算和他告别，他先一步喊住了我。
“知知，别回头。”
声音是前所未有的疲惫，也有几分轻松。
“我们分手吧。”
我瞪大了眼就想转身，他还是坚持：“别回头。”
“有些话，我看着你，就说不出来了。”