“电压不稳的事我们也问过其他宿舍，有睡得晚的也见到过，他确实没说谎。”十五号很是积极，“女生宿舍那边情况我不了解，但六号你应该去问过吧？”
“问过，我们没有。”她回答得很快，“另外，我们调查过女生楼这边的情况，那天晚上宿管钥匙丢了。”
“所以它是用钥匙进的女生宿舍。”十四号在黑板上写下这点，“我们宿舍门坏了，所以它才能进来。但其他两间宿舍没有任何问题，它依旧闯了进去。”
“不能是我们的钥匙也被偷走了？”
十五号不懂就问。
“那么女寝室楼的钥匙是在什么时候找到的？”
“第二天中午，我们给找到的。”
十四号在这里圈了个重点，转过身继续问道：“你还记得在找钥匙期间，宿管屋子里有没有挂着钥匙串？”
“挂着，就在门后。”这次是六号开的口，“我当时就站在门旁边，看见了。”
她没说我进过那间屋子，只提了自己。
“那就是了。”他敲敲黑板，发出沉闷的响声，“如果她知道还钥匙，没道理只还男生楼这边，对另一边视而不见。当然，也可能是男宿管与她合谋。但找不到他能从中获取的利益点，反而有极大风险被我们举报失职。”
“所以不是宿管的问题？”十五号难得这么热情好问，“但两间宿舍门锁都好着的，总不可能都有卧底吧？”
“不，只有一个人隐瞒了信息。”他笑着，眼里没有丝毫笑意，“十二号，你就没有什么想问的吗？”
所有人都看了过去。
他低垂下头，不声不响地坐在那里。
从会议开始，他就一直沉默。
“兄弟？兄弟你说句话啊？”十五号在这时仍没有忘记他们之间的兄弟情，着急地朝十二号喊道，“他在质疑你啊，你反驳一句啊？”
“一号死后，学校收敛了他的尸体，没人注意到他的宿舍钥匙去了哪里。”十四号的笑意淡了，“所以老大他们宿舍，实际也是谁都可以进的。只有你们，没有任何理由。”
“那你怎么不怀疑九号——”
“那天晚上，是我开的门。”
十五号的反驳还没落下，十二号竟直接开口承认。他终于抑制不住，颤抖着身躯在椅子上缩成一团。
“我听见八号在敲门，一下又一下。我听见他问我为什么不帮他，为什么要看着他去死……”他带上了哭腔，“我本来不想理，但声音越来越近，越来越近……他不是我们宿舍的，没道理能进来！我都躲进被子里了，还是能听见他在说话，就在我床头，就在我耳边！
我受不了了，掀开被子求舍友救我，但掀开被子以后我听不见任何人的声音，连呼吸声都没有！宿舍里又安静又漆黑，就像刚才只是我的幻觉。但我刚一躺下准备睡觉，他又开口了！”
他捂住脑袋，双眼瞪得极大，不住地喘息着。十五号于心不忍，想开口让他不要继续说下去，十四号看向他，用粉笔敲了敲掌心，他又闭上嘴，只剩一双眼睛牢牢钉在十二号身上。
“他说，他说，‘你看见我了’。”他崩溃地扯几下头发，神情似哭似笑，“我明明什么都没看见，为什么不放过我！我只想活着有什么不对，明明是他自己蠢，随便说两句就信了！”