【至韧之钢·964年7月】
“尊敬的泽拉托，我....”
“什么？”
“不，没事....”
“不对，威廉，回来，你有事，告诉我是什么？”
“....尊敬的泽拉托，我已经完全熟悉了三个符文的锻造方式，是否应该学习一些其他内容？例如怎样战斗，或者锻造武器和盔甲之类的....”
“哦？真的？你已经完全熟悉了？”
“（怀疑地）我....”
“敲打符文已经变成你的本能了吗？就像呼吸一样？即使当你酣然入睡的时候，只要有人把铁锤放进你的手里，你也能凭本能敲打出完整的符文？”
“....”
“你来这里多久了，威廉？”
“四个月，导师。”
“你看，这就是人和精灵的区别，对于你来说，四个月时间已经不短，但对我们呢？在我们的族群当中，我是当之无愧的年轻人，但即便如此我也已经活了超过五百年，四个月——月对于精灵来说根本不是一个有意义的衡量标尺，因为在我们看来，它和一天，一小时，甚至一秒都没有区别。”
“....”
“这就是人和精灵的区别，威廉，我们会用上百年时间来锻炼自己的技艺，专注于每一个细节，弥补所有可能存在的缺陷和瑕疵，将它融入我们的本能，但你们不行，一百年就是你们生命的全部，正因如此，我的族人们才拒绝接受人类，以我们的标准来看，人类的思维摇摆不定，急躁鲁莽，还充斥着愚昧的自负....但我不同，我愿意给你们一个机会，而你得证明自己，明白吗？”
“（坚定地）是，导师。”
“那么回去吧，和之前一样，你要敲打每个符文一百次，然后就能休息一次，直到我允许你停下为止。”