踏板风波
张铁柱，一个42岁的普通车间工人，早晨如往常一样骑着电动车去上班。他所在的工厂是本地一家老旧的机床制造厂。厂区机器轰鸣，油腻的空气混合着铁锈味，充满了工业时代的味道。
“铁柱哥，听说昨天夜班那台CNC机床出问题了，今天-一定要小心点！”年轻的搭档小王提醒道。
“瞎担心啥，我干这活的年头比你岁数都大，机器是我儿子，还能反过来坑我？”张铁柱边说边挥了挥手，显得老练又自信。
他戴上手套，按部就班地操作机床，脚踩在踏板上调试。然而，他没有注意到机器下方一个松动的零件在轻微晃动。
这台CNC机床早已服役多年，零件老化，但在厂里依旧是生产的中流砥柱。张铁柱每天和它打交道，就像老友一样熟悉，但也因为太熟悉而有些掉以轻心。
“这踏板咋还有点发飘？”他心里嘀咕了一句，没太当回事。
他熟练地操控面板，输入参数，检查刀头位置，脚踩下踏板准备进行最后一步校准。然而，就在这一瞬间，机器突然发出“嘎吱嘎吱”的声音，像是某个地方卡住了。
“这啥情况？”张铁柱皱起眉头，直觉告诉他有点不对劲。他低头查看，试图找到问题的来源。
正当他弯腰检查时，意外发生了。他的脚滑了一下，猛地踩下了踏板，同时手肘不小心碰到了启动按钮。
机器剧烈地震动起来，蓝光从内部冒出，像是一台巨大的灯泡瞬间被点亮。机床发出的轰鸣声像是某种巨大的怪兽在咆哮。
“卧槽！搞什么幺蛾子！”张铁柱惊叫着想退后，却发现双脚像是被黏住了一样。他努力挣扎，但身体被一股巨大的吸力拖向机器核心。
蓝光越来越亮，眼前的景象逐渐模糊。张铁柱感到天旋地转，耳边嗡嗡作响，身体像是坠入了无底深渊。
光与影的交错
他完全丧失了对时间和空间的感知。蓝光中，隐约出现了一些影像，像是幻灯片一样快速闪过。他看见了自己的童年：小时候在老家田里追着鸭子跑，被母亲揪着耳朵训斥的场景；也看到了刚进工厂时，第一次站在机床前的青涩模样。
“这是在放电影还是咋的？”他心里发毛，但更多的是疑惑。
画面继续跳转，他看见了自己未来的模糊影子：一个陌生的房间里，自己穿着西装，对着一群老外讲话。画面一闪而过，他还没看清楚就被更强的吸力拖进了下一片光影。
耳边似乎有低沉的声音在说话，像是某种古怪的语言。
“系统重启中…时间错位…量子分裂…”
“你妹啊，这到底啥玩意！”张铁柱大喊。
然后，他的世界陷入了完全的黑暗。
重获意识