“教主大人，你看，我已经坚持两天了！”
隔壁的床位，一个十二三岁的少年坐在床上，微笑着道。
“是嘛，3902号真厉害。”男人转身抚摸着少年的头，像个溺爱孩子的父亲，“但是，在这里要叫我博士。”
哪怕少年身上穿着衣服，他也依旧能够知道少年的编号。
在这里没有人拥有名字，或者说，编号就是他们的名字。
“对不起博士，我忘记了。”
少年话音刚落，脸颊兀地开了条口子，血液缓缓渗出。
“咦？脸上好痒。”3902号摸了一下伤口，看见手上沾着的血液，突然害怕了起来，“博士，我流血了！”
与此同时，他身上的白色衣服也渐渐被染红。
手臂、大腿、背部、直至全身。
躯体在几秒内急速膨大、异化，皮肤也变成青灰色，变成人形怪物。
“好疼，博士，我好疼！”
男人平静地看着这一切，丝毫没有想要帮助少年的意思，就这么看着他在床上痛苦挣扎。
鲜红的血液将白色床被染红。
半分钟后，3902号躺在床上，失去气息。
“能活下来的无法保留心智，能保留心智的无法活下来，究竟是缺少了什么？”
伸手为其瞑目，男人脸上毫无情绪波动。
3902号的死亡已经是既定之事，男人对此早已经习以为常。
在病床旁边，负责照顾少年的人拿出一张表，将少年的情况记录下来。
周围的‘病患’见到此景，有部分人表现出害怕和惊慌。
男人起身安抚道：“你们的牺牲都是为了人类的未来，神会给予你们在另一个世界重获新生，不必害怕，不必惊慌。主与我们同在。”
……
男人从房间离开，门外的白褂女性侍从替他取下身上沾满血液的医师白袍，换上了一身充满宗教气息的长袍。
护卫旁边，一名身穿西装戴着墨镜的男人恭敬地单膝下跪：