午后的阳光慵懒地透过纱帘，洒在杨家客厅的沙发上，杨妈妈刚收拾完厨房，正打算泡壶茶，舒缓一下疲惫。电视里传出主持人字正腔圆的声音：“欢迎各位观众收看全国高校医学知识竞赛总决赛的现场直播，这场汇聚了全国各地医学精英学子的赛事，即将进入白热化阶段！”
杨妈妈本没太在意，抬手就要换台，指尖却在遥控器上顿住了——屏幕上闪过杨玉的身影，他身着整洁校服，眉眼间透着专注与坚定，坐在一众神情紧绷的选手中间，竟显得格外沉着。杨妈妈心跳陡然加快，忙放下遥控器，身子不自觉前倾，眼睛一眨不眨地盯着电视。
此时，第一轮必答题环节开启。题目在大屏上刚一显示，杨玉便迅速反应，只见他微微低头，眉心轻蹙，不过瞬间，眼中便闪过一丝笃定，抬手利落地按下抢答键。“答案是 A，急性阑尾炎典型症状初期为脐周疼痛，后转移至右下腹麦氏点。”
电子音清脆确认“回答正确”，杨妈妈激动得双手捂住嘴，眼眶瞬间湿润，喃喃道。“这孩子，答得真利落！”杨妈妈像是被知识竞赛而迷住了，她看着自己的儿子在比赛，似乎从儿子的棱角中看见了年轻时期的杨爸爸。
镜头给了杨玉一个特写，他嘴角微微上扬，神情自信却不失谦逊，看得杨妈妈满心骄傲。她想起那些杨玉挑灯夜读的日子，台灯昏黄，书本在桌上摞得老高，孩子小小的身影埋在书堆里，眉头紧锁，不时在本子上奋笔疾书，那时的辛苦与执着，此刻都化作舞台上这耀眼光芒。
杨氏家族在商圈赫赫有名，家境优渥，旁人眼里富家子弟多是玩乐度日，可杨玉偏一股脑扎进知识里，比谁都刻苦。就这样的毅力，杨妈妈坚信杨玉做什么事情都会成功的，而杨玉的这份努力也就造就了新的成长。
抢答环节，气氛剑拔弩张，各校选手虎视眈眈。一道冷门病症鉴别诊断题跳出，台下一片哗然，现场紧张氛围透过屏幕扑面而来。杨玉额头沁出细密汗珠，杨妈妈的心也跟着揪紧，双手不自觉攥成拳头，指甲都嵌进掌心。就在这揪心时刻，杨玉脑海里闪过平日里积累的案例、和好友探讨的画面，电光火石间，他抢在众人之前给出精准答案。
“太厉害了！儿子真棒！”杨妈妈再也抑制不住，高声呼喊起来，声音在空荡荡的客厅里回荡。她顾不上失态，满心满眼只有屏幕上意气风发的儿子，忙不迭地掏出手机，拨通杨爸爸的电话。电话接通，她语速极快，声音因激动而微微发颤。“老公，你快打开电视看知识竞赛直播，咱儿子在上面大放异彩呢！答题又快又准，那股沉稳劲儿，我看着都佩服！”
杨爸爸那头先是一愣，随即将手上的工作先放在一边，杨爸爸一直就是不扫兴的人，于是连忙笑着。“真的？我这就看！”
不一会儿，电话里传来杨爸爸的惊叹声。“好家伙，咱儿子出息了啊！这知识储备，没少下功夫。”夫妻二人虽隔着电话，却似一同坐在赛场观众席，为杨玉加油鼓劲。
风险题环节，分值高悬，答错倒扣，多数队伍面露怯意，选择保守分值，杨玉却毫无退缩之意，毅然选了最高的 50 分题，关乎前沿基因疗法应用。题目念完，现场一片哗然，连主持人都微微挑眉，流露出一丝紧张。杨妈妈屏住呼吸，死死盯着屏幕，感觉时间都停滞了。
杨玉闭眼片刻，再睁眼时，眸中光芒锐利如鹰隼。他有条不紊地开口阐述观点，从基础理论到临床应用，专业术语如珠落玉盘，精准无误。随着主持人高呼“回答正确”，全场掌声雷动，杨妈妈激动得泪水决堤，电话里杨爸爸也是连连叫好。“这孩子，关键时刻就是有魄力！这么难的题都拿下了，不减我当年的风范啊。”
“是啊是啊。”杨妈妈赞叹着。