程宇，这位曾在商业江湖叱咤风云二十余载的传奇人物，五十岁这年，却被命运无情地拖入了深渊。原本顺风顺水的事业，因投资项目的失败而轰然崩塌，还深陷一场复杂的官司之中。
法庭上，对方律师口若悬河、咄咄逼人，程宇却因囊中羞涩，连聘请律师的费用都拿不出，只能独自应对，在法律条文的迷宫中艰难徘徊 ，每一次答辩都让他倍感吃力。他曾抱着一丝希望，自己撰写起诉书，可完成后才发现，后续的维权之路，没有律师的协助，简直难如登天。无奈之下，他在平台上提交了法律援助申请，点击提交的那一刻，他的手微微颤抖，眼神中满是焦虑与无助，不知道这最后的希望能否成为他的救命稻草。同时，为了减免诉讼费用，他四处奔波，准备各种材料，无数个夜晚，他对着那些文件长吁短叹，可即便如此，结果依旧遥遥无期。
事业崩塌，生活也陷入了绝境。没有了收入，房租到期的日子一天天逼近，他看着破旧出租屋里天真烂漫的孩子，满心都是无奈与愧疚。为了生计，他开始四处求职，可厂长、副总的职位哪能轻易找到？那些曾经的同行、朋友，在他落魄时，大多选择了沉默。他甚至考虑过开滴滴、送外卖，可身体的老毛病却在这时来捣乱，长时间的奔波让他力不从心。而且，曾经身为企业高管的骄傲，也让他在面对这些体力活时，内心充满挣扎。
那是一个寒风刺骨的冬日，送完孩子上学后，程宇拖着沉重的步伐来到商场。他本想给孩子买点生活用品，缓解一下窘迫的生活。在商场门口，一张招聘保安的广告吸引了他的目光。他的脚步顿住，眼神中闪过一丝犹豫，随后又被无奈所取代。他缓缓掏出手机，拨通了广告上的电话，声音略带沙哑：“喂，您好，我看到你们招保安，我想应聘……” 电话那头，一个年轻的声音传来：“行，发个微信头像过来看看。” 程宇照做后，没过多久，对方就回复：“行，你明天来上班吧。” 就这么简单，他成为了一名保安，尽管这份工作的待遇低得可怜，月薪只有四五千，运气好才五千，没有社保，不包吃住，工作时间更是长达十二个小时。
第一天穿上保安制服，程宇站在镜子前，看着那个略显沧桑的自己，心中五味杂陈。他深吸一口气，出门走向商场。
在保安室里，他看着周围一群二十多岁的年轻保安，心中涌起一阵复杂的情绪。这些年轻人，在二十年前，对他来说就如同自己的下属，他可以轻易地指挥他们。可现在，他却要和他们共事，甚至在某些时候，还要听从他们的安排。
“嘿，老程，今天你负责商场东门的巡逻。” 一个年轻的保安领班走过来，漫不经心地说道。程宇微微皱眉，脸上闪过一丝不悦，但很快又恢复了平静，点头应道：“好。” 他拿起警棍，转身走出保安室。