1/4，六。
林悦这几日像是陷入了一团迷雾之中，心情无端地烦闷起来。昨天，她如同往常一样在办公室里忙碌，机械地应对着各种文件和会议，奇怪的是，周围的同事和往常一样，并没有发生什么特别的事情，但她就是觉得心里堵得慌。
好不容易熬到了下班，她回到家，简单洗漱后就瘫倒在了床上。夜晚的寂静中，她打开了一个听书软件，偶然听到了一本叫《做个不抱怨的女人》的书。主播温柔而坚定的声音在房间里流淌，书中讲述的道理深入浅出，让她不禁陷入了沉思。那些关于情绪管理、人际关系以及自我成长的话语，就像是一把把小锤子，轻轻地敲打着她的心门。然而，当她关上手机，试图入睡时，那些道理却像是风中的柳絮，飘散得无影无踪，心里的不舒服愈发浓烈，像是有一只无形的手，紧紧地揪住了她的心脏。
林悦翻来覆去，脑海中不由自主地浮现出生活中的种种琐事。她想起了中午点的那份麻辣烫，21 元一份的价格，在这个城市里不算便宜，可味道却差强人意。她本想着吃一顿热辣的美食来慰藉一下疲惫的身心，结果却大失所望。“还不如自己买点菜煮着吃呢，至少干净实惠。”她心里这样想着，对那家麻辣烫店的不满愈发强烈，暗暗发誓再也不会光顾。
深夜，她起身去厨房给自己煮了一锅粥。看着锅里的粥逐渐变得浓稠，她的心情稍微好了一些。她慢慢地喝着粥，感受着那温热的液体滑过喉咙，温暖着空荡荡的胃。可是，喝完粥后，她却没了睡意，坐在窗前，望着窗外漆黑的夜空，思绪飘远。
林悦想起了自己的感情生活，和男友在一起已经三年了，最初的甜蜜早已被生活的琐碎消磨殆尽。她总觉得男友变得越来越陌生，不再是那个会在她生病时贴心照顾、会在她难过时耐心陪伴的人。他们之间的争吵越来越多，大多是因为一些小事，比如谁做家务、周末怎么度过等等。每次争吵后，林悦都会陷入深深的自我怀疑之中，她不明白为什么曾经相爱的两个人会变成现在这样。
“也许是我要求太多了吧？”林悦常常这样想，但又很快否定自己，“我只是想要一份简单的关心和爱护，这难道也过分吗？”她觉得男友在很多时候都很敷衍，只是做做样子，根本不是真心对她好。这种感觉就像一根刺，深深地扎在她的心里，让她在这段感情中进退两难。
她想起了前几天和男友商量一起去旅游的事情。她满心欢喜地规划着行程，想要去海边看日出日落，感受大海的浪漫。可是当她把自己精心准备的攻略拿给男友看时，男友却只是匆匆扫了一眼，便说工作太忙，可能没时间去。林悦顿时觉得一盆冷水从头浇到脚，她忍不住和男友吵了起来。
“你到底有没有把我们的感情放在心上？为什么总是这么敷衍我？”林悦愤怒地指责着。
男友却不耐烦地回答：“你怎么这么不懂事？我工作这么忙还不是为了我们的未来？你就不能体谅一下我吗？”