我看着空荡荡的厨房，肚子也开始咕咕叫起来。打开冰箱，拿出食材，决定给自己做一顿简单的晚餐。我熟练地切菜、炒菜，锅里的油滋滋作响，不一会儿，一盘色香味俱佳的炒菜出锅，又热了半块年糕，摆上买来的新鲜草莓。坐在餐桌前，独自享受着这美食，一天的疲惫似乎也在这一刻消散。吃饱喝足，刷牙洗脚，打开空调，我钻进温暖的被窝，很快便进入了梦乡，这一觉，安稳地睡到了凌晨七点。
清晨的阳光透过窗帘的缝隙洒在脸上，我悠悠转醒，伸手关掉空调，屋内的静谧被一阵手机铃声打破。他接起电话，语气里带着几分无奈与急切，原来是他朋友需要他去北京一趟，还拜托他帮自己的妈妈配副眼镜。挂了电话，他转头对我说：“九点出去吃饭，吃完我就走。”我点点头，看着他开始收拾行李，自己也起身穿衣洗漱，准备迎接新一天的忙碌。
变故就发生在出门的那一刻。他的行李箱敞开着放在门口，像是一道突兀的屏障，挡住了我开门的去路。我弯腰伸手，想把行李箱挪个位置，好让门顺利打开，却没注意到他的脚正伸在那里。他嘴里不停地念叨着“走，走”，语气里带着几分催促。我手忙脚乱，脑子一时没转过弯来，既没开口让他挪脚，也没停下手中的动作，只一门心思想着快点出门。结果，在我侧身挤出门的瞬间，衣角被门框上的一颗钉子勾住，“刺啦”一声，衣服被划开了一道大口子。我低头看着破损的衣服，再看看依旧伸在那里的脚和毫不知情还在催促的他，一股怒火“噌”地一下涌上心头。
“你急什么急！没看到我被卡住了吗？衣服都破了！”我冲他大声喊道。他一脸茫然地看着我，还在辩解：“我没催你啊，是你自己不小心。”这话无疑是火上浇油，我瞪大了眼睛，不可置信地看着他：“你没催？门这么难开，我要是能快走还用你说？你行李箱放这儿挡着，脚也不知道挪一下，还怪我不小心，你怎么这么自私！”他也急了，涨红了脸，和我争执起来：“我怎么自私了？不就一件衣服吗，至于这么大反应？”
我们站在门口，互不相让，曾经的温柔与爱意在这一刻荡然无存，只剩下满心的委屈与愤怒。争吵声越来越大，过往那些被忽略的小摩擦、小矛盾也像是找到了出口，一股脑地涌了出来，一件件、一桩桩，如同利刃，刺痛着彼此的心。原本说好的一起去吃饭，此刻也没了兴致，谁也没有胃口再去享受那一顿美食。