杨鼎诚和他老婆的手机都拨不出号码，他们的手机信号看似满满的，就是打不出电话。后来杨鼎诚老婆闲极无聊，打开电视看节目，却发现电视的无线上网信号也不行。
老婆的埋怨，让杨鼎诚十分焦躁。
杨鼎诚家住的楼栋在小区内不靠前，在好几栋楼的后面。这个小区的楼房不是整整齐齐排列，因为根据采光的要求，测算后，开发商将楼栋建得交叉错落。
小区前面有一个小广场，杨鼎诚从前排楼栋错落的缝隙里，可以看见小广场的一小块地方。尽管看不到全貌，但他能看见广场一角，并排搁置的几个垃圾筒。他全神贯注地盯着垃圾桶，看是否能发现一个投放垃圾的人。半小时后，又过了三十分钟，已经过了饭时，到了各家各户倾倒垃圾的时间段。果然，全神贯注的杨鼎诚终于等到了。他在楼栋之间那个狭窄的缝隙间，看见一个拎着垃圾袋的人，那个人悠闲地走着，手里的垃圾袋子看似不重，那人往前甩，往后甩，甩过来又甩过去。不久，他将垃圾袋子丢在垃圾桶里之后，又走了回去，这哪里有一点儿害怕传染病毒的样子？
杨鼎诚在屋子里面调整角度，试图找个使视野更宽展的站位，能够看见更多的出现在小广场上的人。
又过了半个小时，他一无所获，小广场上再也没有出现任何人。
这期间，他听到楼底一阵狗叫，他期待有人出现，可是那条看不见的狗只吠了几声就偃旗息鼓就不知去向。
杨鼎诚家是所在楼栋的西边户，这栋楼的西边就是一条道路，由于楼栋的错落和楼间距的问题，致使他看不全这条道路，但他还是将耳朵紧贴在纱窗上，想听一听这条道路上人的说话声，他不相信整个小区听不见人说话，只要有人说话，他就能从话语中听出他想得到的消息。
二三十分钟过去了，杨鼎诚站累了，他索性搬来一把椅子，坐下将耳朵紧贴在纱窗上。
一个多小时候后，杨鼎诚果然得偿所愿，他终于等到了一个人说话的声音。
说话的好像是一个年轻人，说话声由远而近。
门卫不让出门，今天我没有办法出去……我现在是偷偷去小区门卫室拿个快递……你不要来找我，估计门卫不会让你进来……好了，我不多说了，快到到门口了……叫物业的人看见就不好了……怎么啦？物业通知不让在公共场合打电话。好了……到家里再打吧。
杨鼎诚将眼睛紧贴在窗纱上，试图把那个打电话的年轻人看清楚，但他什么也看不见。