第五章：逃离医院
林风获得异能后，内心再也无法平静，他深知精神病院绝非久留之地。一方面，他害怕医院的人发现自己的异能后，会将他当作研究对象，从此失去自由；另一方面，他迫不及待地想要出去，探寻异能背后隐藏的秘密，寻找让自己重新站起来的机会。
于是，林风开始利用一切时间偷偷练习异能。白天，趁病友们午睡、医护人员巡查间隙，他便集中精力，尝试操控周围的能量。他发现，自己不仅能凝聚能量球，还能将能量幻化成简单的工具，如一把能撬开小型锁具的能量钥匙。夜里，当整个医院沉浸在黑暗与寂静中，林风更是全神贯注，练习如何用异能干扰电子设备、制造短暂的视觉幻象，为出逃做准备。
经过几天的精心筹备，林风觉得时机已然成熟。这一晚，夜色格外浓稠，乌云遮蔽了月光，整个医院笼罩在一片黑暗阴森之中。林风躺在床上，佯装熟睡，耳朵却敏锐地捕捉着外面的动静。等到午夜时分，走廊里的脚步声逐渐稀疏，值班护士进入值班室开始打盹，他悄然睁开双眼，眼中闪过一丝决绝。
他轻轻起身，穿上鞋子，蹑手蹑脚地走向病房门。来到门前，林风深吸一口气，集中精神调动体内异能，掌心缓缓浮现出那把精心凝聚的能量钥匙。他小心翼翼地将钥匙插入锁孔，凭借着对异能的精准操控，细微地调整钥匙的形状，使之与锁芯完美契合。只听“咔哒”一声轻响，锁被打开了。林风心中一喜，缓缓推开房门，探头向外张望。
走廊里灯光昏暗，弥漫着消毒水与陈旧的气息。林风紧贴墙壁，利用异能制造出的视觉幻象，让监控摄像头捕捉到的画面始终保持静止，如同他仍躺在床上一般。他脚步轻盈，如同暗夜的幽灵，一步步向楼梯间挪去。途中，偶尔有值夜班的护工走过，林风便瞬间隐匿身形，融入黑暗角落，凭借着异能感知对方的行动轨迹，确保不被发现。