夜幕笼罩着整个贾府，万籁俱寂。袭人独自一人静静地待在房间里，昏暗的烛光摇曳不定，映照着她苍白而憔悴的面容。突然，一阵剧烈的咳嗽声打破了这份宁静，只见袭人用手捂住嘴巴，身体微微颤抖着。紧接着，她喉咙一紧，“哇”地吐出一口鲜血来，那鲜红的颜色在地上显得格外刺眼。
袭人的心中涌起一股深深的恐惧，自幼她便听闻，年轻之人若是无缘无故地吐血，绝非是什么好征兆，这往往意味着身体已然遭受重创，甚至可能命不久矣。此刻，这个可怕的念头如同一团阴影般紧紧缠绕着她，令她感到不寒而栗。
袭人深知自己生病了，而且病情远比想象中的严重得多。然而，宝玉对此却是一无所知。在他眼中，袭人或许只是偶感不适，过上几日便能痊愈如初。因此，他从未将此事真正放在心上，依旧每日与姐妹们嬉笑打闹、纵情玩乐。殊不知，正是他那不经意间踹向袭人的一脚，成为了压垮骆驼的最后一根稻草，致使袭人从此落下病根，身体每况愈下。
时光荏苒，府中的变故接踵而至。晴雯因遭王夫人驱逐出府，没过多久便含恨离世。宝玉得知此消息后，整日沉浸在无尽的悲伤之中，对一切都失去了兴趣，茶饭不思，形容枯槁。袭人望着宝玉这般模样，心中满是疼惜，但却无能为力。
又是一个夜晚，月光如水洒落在庭院之中。袭人拖着沉重的脚步缓缓走到窗前，凝视着那轮高悬天际的明月，思绪万千。她想起曾经与宝玉相处的点点滴滴，那些温馨美好的回忆如今已如同镜花水月般遥不可及……
宝玉又一次陷入对晴雯的深深思念之中，口中不停地念叨着她的名字和过往种种。袭人看着宝玉这般模样，心中不禁泛起一丝怜悯之情。于是，她小心翼翼地开口试探道：“二爷啊，您如今身边确实缺少一个贴心人来悉心照料呢......”其实，袭人原本想说的是，既然如此，倒不如趁此机会将她收作房内之人，这样一来既能避免旁人的闲言碎语，二来也能让宝玉有人时刻陪伴左右。
然而，话还未说完，便被宝玉硬生生地打断了。只见宝玉皱起眉头，一脸无奈地说道：“府里最近实在是太过混乱不堪了，我哪有心思去考虑这些事情啊！再者说了，你的身子骨向来也不太好，可千万别因此而劳累过度了。”
宝玉浑然不知，这几年来，袭人的病情始终未能痊愈，而且时不时地就会咳出血来。但她却因害怕宝玉为此忧心忡忡，所以一直都默默地隐瞒着这个实情。回想起当初宝玉那狠狠的一脚，不仅给袭人的身体带来了伤痛，更是深深地刺痛了她那颗柔软的心。