吸血怪(Chupacabra)是一个广为人知的都市传说。它的名字来源于西班牙语中的“chupa”(吸)和“cabra”(山羊),意指“吸山羊者”,这正好描述了这个怪物最初的攻击目标——山羊。然而,它的恐怖远不止这些,它在拉丁美洲各地的农场上肆虐,留下无数被吸干血液的尸体,并且渐渐成为了所有夜晚徘徊的生物中的恐怖代表。
吸血怪最早的出现可以追溯到1995年,在波多黎各的一个小镇上。当时有几只山羊和其他家畜突然死亡,身上没有明显的伤痕,唯一的线索是它们的脖部有着一小洞,血液几乎完全被抽干。当地的农民一开始以为是其他动物作祟,但随着更多的家畜遇害,越来越多的目击报告浮出水面。人们开始谈论一个神秘的怪物,它不止于动物的袭击,甚至有人称它会进入人类的住宅,寻找新的猎物。
随着吸血怪的故事传播开来,越来越多的目击事件发生在波多黎各、墨西哥、尼加拉瓜等地。大多数目击者形容它为一只有着巨大的眼睛、尖利爪子的生物,身形像爬行动物,但却有着类似鸟类的敏捷,能够跳跃和飞行。这使得吸血怪的故事从一个简单的地方传说变成了全世界范围内的恐怖都市传奇。
1996年,波多黎各——一名当地农民正在晚间巡视自己的牲畜时,突然听到一阵奇怪的响声。他走近发源地,突然被一种来自黑暗中的眼睛盯住。那双眼睛闪着红色的光,像是某种食肉动物的眼睛。农民吓得倒退了几步,回头就看到一只怪异的生物从树林中窜出来,快速向他扑来。它长着灰色的皮肤,后背有类似刺的东西,口中没有牙齿,但它的下颚异常强壮。农民赶紧拔腿跑回家,但他的牲畜不幸死于吸血怪的攻击。
1997年,德克萨斯州——一个小镇的居民在自家附近发现了一群被掏空血液的山羊。更令人毛骨悚然的是,几名目击者声称在一片森林边缘看到过类似生物的身影,皮肤呈绿色,双腿长而有力,能够像狼一样迅速跃过树木。一些人还表示听到过类似“吱吱”或“嗡嗡”的低频声音,就像是怪物在发出挑衅的信号。镇上的居民纷纷组织巡逻队,想要找到这个“吸血怪”,但他们什么都没找到,除了几具尸体和更多的血腥痕迹。
为了揭开吸血怪的真面目,地方政府和多位专家展开了广泛的调查。1998年,美国国家野生动物协会派遣了一支调查队到波多黎各,以确定这一现象的真实性。在对多名目击者进行采访后,调查员们发现,目击事件大多发生在夜晚,且怪物的袭击都发生在无人看见的地方。
调查员们首先收集了当地的动物尸体,这些动物的脖部都有明显的穿刺伤口,但并没有任何动物通常攻击时所留下的痕迹。血液完全被抽干,而这些家畜体重的减轻似乎也说明它们长时间处于某种力量的折磨中。更让人不解的是,有些尸体呈现出严重的肌肉萎缩迹象,似乎是因为长时间被某种力量抽取血液。