两个人用老张听不懂的当地方言说话，寒酸瘦小的老头不叫人可怜，反倒衣着抻敨的中年人看着有诉不完的愁。
镇上中学正在上课，有学生在大门望进去的塑胶跑道上追逐打闹，老张听到了哨声，听到教学楼里传来的郎朗读书声，也听到了老师像大声斥责的声音。系着围裙的老太太在学校门口的垃圾桶边翻里面的矿泉水瓶子，不像专门捡垃圾的，但也不是毫无准备，另一只手里有个买青菜的塑料袋，老人把瓶子都挤扁装进袋子里，拉开时冲着门口的保安感激的笑，然后怕被发现什么似的快步离去。
种菜的大棚里有人在打农药，几只土狗围着大棚转来转去，背着药的男人一面驱赶一面忙碌。棚坎边有块小菜地，上面背手站一个面善的老头儿，老张知道他，是忠旭租那栋楼的房东，表里如一，不善言谈的仁义老头儿。旭东先前说过这老头儿和他老伴儿两个人，光靠这栋三层小楼已经衣食无忧。人在床上躺着，钱从天上掉下来，整个上海最羡慕的就是他们这一类人。
回到家，门把手上挂一袋毛豆和青菜，老张先前还见过那上面挂红苕和茭白，都是房东自己种的，从一楼这里数上去，每家门口都有。听说他只有一个姑娘，姑娘比他还不缺钱，早年人出国，已经在那边定居了，偶尔过年带外孙转来一趟，老两口平时住在镇上超市后面的老小区里，这边房子全用来出租，房子前面和周边的地都在老头儿在打理，种出来的菜吃不完，多的全大方分给租户们。
老张捡了毛豆袋子，进屋睡觉，只要不打电话，他的耳朵总是灵敏的反常，躺在床上，能听到不知从背后一楼还是哪里传来的声音，中年男子，压着嗓子的：“这种事可不能跟其他人讲，传出去对你不好的，多难听你知道吗，不能随便乱讲，对自己的爸爸妈妈老师同学也不能说，不然他们笑话你，这像什么样子呀，叔叔说了不能碰的，知道吗？叔叔这是为了你好，你说出去以后都抬不起头走路了......”
老张住的厨房左右两边都有窗户，能听到楼上的，也能听到背后103，104的，103是个年轻的小伙子，工作地点离的不远，陈启明同他说过话，还问过他每月的房租。104是一家四口，两夫妻带着一个小姑娘，还有男人的母亲。小姑娘在附近私立学校念四年级，母亲不知道在哪里给人做阿姨，妻子应当在厂里上班，总是早出晚归的，男人是个开车的，不常在家。听母亲说，他是跟人合伙买的大巴，专门跑上海到安徽某个县城，一天一个来回，司机都是三个人轮换，他出去两天，回来睡半天觉，第二天凌晨去换。
小姑娘是男人姑娘的同班同学，家住在附近的另一栋自建楼房里，家里父母都在附近的工厂上班，屋里还有个眼睛不很好的奶奶。小姑娘每天中午回来吃饭，下午两点回学校上课，挨的近，两个小姑娘时常一道上下学，这没什么让人不放心的，两家都是姑娘，都来自同一个市，两位老母亲偶尔会在一起说话，两家的父母碰到了也会聊两句。
学校也不远，在镇中学对面往前一公里的老镇小学楼房里，从家到学校距离不过三公里，回来的路平顺宽敞，路上总是来来往往的人。
小姑娘吃过午饭到同学家里来找小伙伴一道去学校，但小伙伴今天和爸爸在外面吃的饭，吃完直接去学校了，来时只有小伙伴的爸爸在家，瞌睡睡不着，人半躺在床上看电视。
见她来，叔叔先前没怎么搭理她，但小姑娘不想太早去学校，这时间去了也进不去学校大门，换在平时，她或许会在同学家玩一会儿，或者与同学一起去街上超市里晃，她现在落了单。背着书包的身影在门口铺着太阳的台阶处来回晃脚，百无聊赖，编成麻花辫的小辫子跟着她的动作来回摆动。